

## VALONA

Cuando un grupo decide incursionar en el folclor de Michoacán, se encuentra con una enorme variedad de géneros. Uno de ellos está prohibido para las mujeres que, como yo, tienen una impecable educación. Es difícil, teniendo principios y siendo femenina, decente y discreta, cantar Valonas, por el doble sentido y las palabras "grandotas" (y no me refiero a Tzitzipandácuri o Parangaricutirimícuaro) que incluyen la mayoría de ellas. Mi búsqueda concluyó en la siguiente pieza:

### LA DECENTE

Señores, nunca he escuchado ni una valona decente, todas las que me encontrado ofenden a alguna gente.

Si no dicen groserías, palabras altisonantes, dicen pura cochinada que no hay nadie que la aguante. No es que el pueblo sea ignorante, hasta los más instruidos usan los dobles sentidos. Ay, amigo, no es por nada, si la gente es educada no saldremos ofendidos.

Problemas los he tenido sólo porque soy mujer, muchos años he vivido cantando para comer; y, como así había de ser, mi bastante discreción hizo una valoración: que cantando estas canciones para completar mis sonos sufría mi reputación.

Un día donde trabajaba decían que, para cantar, el género de los versos siempre debería cambiar. ¡Solución me habían de dar! Pero al cambiar de persona la mujer se oye rogona; si es tantito inteligente busca un tema diferente y no canta la valona.

Pues buscando en las valonas no habrá nada que le asombre si es que nacieron así es que las compuso un hombre que en recursos era pobre: el albur tiene estudiado porque es muy poco inspirado y la mente no le falla, con esto seguro se halla por todos ovacionado.

"Que le cosan un tecito",  
"¿Qué te han hecho mis calzones?"  
"La Renca" y la del "Cabrito",  
imuy indecentes canciones!  
Esto no pasa en los sonos, la gente sabe pensar, hacer versos y cantar. Si uno tantito se instruye, ahí luego luego le intuye lo que se puede trovar.

Después de haber platicado les doy ésta conclusión: por mucho que haya buscado nunca encontré discreción. Y digo en ésta canción después de que así dispuse que la mente se me "aluce" la valona que busqué, como jamás la encontré, mejor aquí la compuse.

Ahí les va mi despedida por la oreja de una rata, no es que esté muy ofendida, es que nací mojjigata.

### INDICE

<i>Versos para sonos hechos</i>	2
<b><i>El Cielito Lindo</i></b>	6
<i>Quintillas y sextinas</i>	8
<i>La Desencantada</i>	11
<i>Trovo para Huasteco</i>	12
<b>DÉCIMAS</b>	13
<i>Felices</i>	14
<i>Infelices</i>	16
<i>Fechadas</i>	17
<b><i>El Toro de Tlacotalpan</i></b>	20
<i>Tlacotalpan</i>	22
<i>La Trastienda de la Feria</i>	23
<i>Décimas de Mujeres</i>	24
<i>Décimas Metafísicas</i>	25
<i>Por la Escuela de Danza</i>	26
<i>Interminable</i>	27
<i>De pie forzado</i>	28
<b>SONETOS</b>	35
<b><i>La Decente</i></b>	40



***Déjame cantarte  
un verso... o varios***

***Trova femenina con  
estructuras tradicionales***

Para su comodidad, todos los versos publicados en este folleto están  
registrados den la Dirección General de Derechos de Autor.  
1997 - [www.anazarina.org](http://www.anazarina.org)

***Ana Zarina Palafox Méndez***

## VERSOS PARA SONES HECHOS

### AGUANIEVE

La aguanieve está en el viento  
y el invierno se conmueve.  
Paso momento a momento  
cantándote “El Aguanieve”,  
pero qué bonito siento.

Con la aguanieve esperada  
o la lluvia en esplendor  
yo le canto a tu mirada  
porque es un juego de amor  
y yo, estoy enamorada.

Quisiera hacerte un hechizo  
cantándote “El Aguanieve”  
porque tu amor ya me hizo  
que tu corazón me lleve  
junto a ti hasta el paraíso.

### EL CALVO

Le dije: -Empieza afinando  
para tocar bien el son-.  
Ya casi estaba logrando  
práctica y gran precisión  
pero ahora se está quedando  
calvo de preocupación.

### EL TROMPO

Con lo que me puedes dar  
prefiero ser solterona.  
¿Que me quieres cortejar?  
No me lo digas ni en broma,  
ni me invites a jugar,  
tu trompo ya no funciona.

### EL CONEJO

*En náhuatl, la palabra para designar a un borracho, se traduce literalmente como “cuatrocientos conejos”. Esto viene por una conceptualización del conejo que se ve en la luna como símbolo de todo lo “malo” de la noche: alcohol, juego, desvelo y ocio. Estos versos respetan los pies de la versión conocida del son, pero corriéndose hacia la conceptualización de “Prehispanolandia”.*

Ya váyanse preparando  
porque el pulque no lo dejo  
aunque luego esté mirando  
los cuatrocientos conejos.

A la Sota y al Caballo  
apuesto y no he de perder  
porque si al jugar no me hallo,  
conejo me van a hacer.

Mi hermano se fue a la guerra  
y, cuando llegó su turno,  
vio que el conejo en la tierra  
es borracho y es nocturno.

### EL CABALLITO

Si por el caballo fuera  
no traería nunca montura  
pues en libertad pudiera  
cabalgar con gran holgura.  
Un caballo de esos era  
quien trajo mi desventura.

### EL FANDANGUITO

Porque miras tan bonito,  
con fuerza y con mucha fe;  
si tu amor no tiene grito,  
contigo me quedaré  
a cantar “El Fandanguito”

*Luna llena de ABRIL*

Tras esta sombra de un deseo no cumplido  
se encuentra oculta la faz de la tradición;  
la eternidad del acecharte ha sucumbido  
y hoy sólo busco olvidarme de la razón.

Mi cuerpo espera a quien me haga sentir deseada,  
insatisfecha mi alma queda en su guarida  
vibrando por sueños más reales en cascada  
para olvidar el sentimiento de tu huida.

Si algo faltase realizar en tu presencia  
es el sentir tu pensamiento en mi calor,  
tus manos tengo solamente en apariencia  
y de tus labios sólo recibí dolor.

Pasado el tiempo yo me he vuelto tan huraña,  
cansada de tenerte sólo en el papel:  
amor no es -como dijeran en España-  
literatura, si no se escribe en la piel.

### POLOTITLAN

*Julio de 1996*

La torre de una iglesia gigantesca  
con dóricos portales qué ironía!  
y columnas corintias resistían  
las bases de esta obra quijotesca.

El reloj de Pachuca envidiaría  
sus carátulas, ojos cardinales  
que bajo un campanario con portales  
miran al horizonte noche y día.

Al terminar la crónica, dispongo  
completar el absurdo balanceado  
con techado de tejas, como un hongo.

Y, debajo de todo, dibujados,  
nombres y corazones, que no pongo  
en alto, porque lo han contaminado.

### LAS FLORES

Ver las flores es hermoso  
y mi corazón agrada.  
Se vuelve uno muy goloso  
mas no hay en el mundo nada  
como tu canto garboso  
y el fuego de tu mirada.

### EL GALLO

*(jarocho o huasteco)*

El gallo siempre está alerta,  
le gusta vivir consciente;  
y, como tú, me despierta  
algo que tendrás presente:  
me puedes tener muy cerca,  
nomás mírame de frente.

Buscando amor en tu ser  
yo te miro de soslayo,  
lo mismo al amanecer,  
que al primer canto del gallo  
pues, loca por tu querer,  
nomás me busco y no me hallo.

Un gallo, muy de mañana,  
me despierta con su canto.  
Empinado en una rama  
repite de tanto en tanto  
que debes darle a ésta dama  
mucho amor, y no quebranto.

En un árbol de pitahayo  
un gallito da la cara.  
De junio hasta el mes de mayo  
no hay quien tu amor no deseara:  
quisiera que, en vez del gallo,  
tu canto me despertara.

### EL HUERFANITO

Huerfanita soy, señores,  
Dios a mi madre llamó.  
Como no tengo ni amores  
ni a nadie en el corazón,  
cantando estos sinsabores  
alivio yo mi aflicción.

Como huérfana yo digo,  
la vida se me ensañó.  
Yo necesito un amigo  
que lo sea de corazón,  
para que éste sea testigo  
del dolor que siento yo.

Todos los huérfanos son  
necesitados de amores.  
Los vemos con aflicción  
olvidar sus sinsabores  
en el jardín del Señor  
cortando todas las flores.

Pobrecito huerfanito  
que sus padres fenecieron.  
Por el mundo anda solito  
de cama en cama, sincero,  
buscándose un cariñito  
como el que nunca le dieron.

Mi madre con sus desvelos  
murió ya, por gran desgracia.  
Buscando yo a la distancia  
estoy mirando hacia el cielo  
por si encuentro su fragancia.

El que conserva a sus padres  
trátelos con gran cariño  
para que Dios se los guarde  
como los tuvo de niño.  
Sólo es el amor de madre  
tan suave como el amiño.

## LA GUACAMAYA

Llegó un chisme nuevecito  
desde el puerto de Vizcaya,  
aquel día tan bendito  
que en nuestra memoria se halla:  
Hidalgo, pa' dar el grito  
contrató una guacamaya.

Vuela, vuela, vuela,  
como vuelas tú,  
cantemos la Guacamaya  
y luego el Zacamandú.

Vuela, vuela, vuela,  
llégate hasta el monte,  
por el aire vas volando  
encima del horizonte

Vuela, vuela, vuela,  
por aquel camino  
ya me voy para encontrarme  
solito con mi destino.

## EL TEPETZINTLECO

*Este verso es de "Don Maic" quien, para el registro civil, se apoda Miguel Ángel Rubio. Lo incluyo por ser un verso hermoso y neutro (lo puede cantar una mujer o un hombre).*

Tepetzintla es un vergel,  
cerro cubierto de flores.  
Allí, bajo de un laurel,  
en un viernes de Dolores,  
yo le juré serle fiel  
al amor de mis amores.

## EL PÁJARO CÚ

El pájaro cú se tiende  
en los brazos de una niña.  
Ella siempre lo entretiene  
con mordiditas de piña  
y cuando él a verla viene  
mucho se peina y se alíña.

A otros les gusta el verde,  
a mí el morado,  
si con esto te retengo  
siempre a mi lado.

Eres mi prenda querida,  
yo soy tu pichona blanca,  
para curarte la herida  
que ahora tan triste cantas.

Tírame una lima,  
tírame a matar,  
que tu cariño me anima  
a mí a cantar

## LA ROSA

Cuando escucho "La Rosita"  
siento cuánto he de querer.  
Aunque no soy tu chatita  
me habías de corresponder  
con tu mirada bonita,  
esa que sabes tener.

Negro de chinos cabellos  
y "ensortijada" sonrisa;  
pongo mis dedos entre ellos  
como si fueran de brisa,  
sólo de ver sus destellos  
en tenerte me doy prisa.

Antenoche me fui a cazar ciervos  
y a retozar mi alma entre delfines,  
haciendo estallar viejos polvorines  
que no por viejos menos los preservo.

¿Quién empezó? ¿Quién dijo el primer verbo?  
¿Quién empujó la historia a estos confines?  
...tocaron los heraldos sus clarines  
y el palacio cedió su último acervo.

De lunas, veintisiete van en cuenta  
antes que los guardianes dieran paso  
y mi ser alcanzara tu osamenta.

El foso de lagartos ya traspaso,  
aun temerosa de hacer una afrenta  
y que resucitara tu Pegaso.

Si fuera luna llena, y un cometa  
cercano a nuestro mundo se encontrara;  
tanto, que su cauda nos inspirara  
una brillantez muda y alcahueta...

Si la lluvia tiñiera de violeta  
la noche que las libidos ampara,  
si dejases que tu vida volara  
y la mía detrás tuyo, discreta...

Si el hímen virtual fuera desprendido  
por no-sé-qué recuerdo de violines  
de la bendita música invadido...

Si Primavera entrara en tus jardines  
y hubiera tantos astros coludidos...  
sólo entonces tal vez mi amor termine.

Voy a escribir de ti un primer soneto  
 porque me inspira el candor de tu alma  
 y, cual conejo que descansa en calma  
 hago mi cueva con tu regazo quieto.

Hoy siento esta frescura de laurel,  
 profunda su mirada y también tierna,  
 con tal de que la noche fuera eterna  
 quisiera ir de puntillas por tu piel.

La lluvia terminó. Con ella acaso  
 la soledad de dos. Por un momento  
 se vuelve compañía en el ocaso.

Busco tus alas en el firmamento  
 y siento en mis mejillas un zarpazo  
 que lleva cuerpo y alma en sentimiento.

Me miras con tus ojos tan incólumes  
 que voy a proceder como un artífice  
 así deba echar mano del pontífice  
 para ver si te logro hacer mi cónyuge.

Contigo fue un error tener escrúpulos,  
 coronarte de ofrendas y de música;  
 hoy día mi estrategia será lúbrica,  
 con esto, tu terror será mayúsculo.

No importa si consulto algún astrólogo  
 y mi cortejo se convierta en público,  
 pero ya no soporto este monólogo.

Devastaré tu amarillo palúdico,  
 tu corazón y el mío serán homólogos,  
 con seducción te quitaré lo púdico.

### EL BALAJU

Ariles y más ariles,  
 ariles de los monarcas,  
 ¡qué bonito se oye el son  
 acompañado del arpa!

### LA BAMBA

Yo les canto la bamba  
 a mi manera,  
 que es como la cantamos  
 todas las güeras.

Yo les canto la bamba  
 que es cosa buena,  
 y se las digo así  
 porque soy morena.

Eres como una rosa,  
 fina y coqueta;  
 colorada de noche,  
 pero discreta.

Eres como una rosa,  
 ni duda cabe;  
 colorada de noche  
 y nadie lo sabe.

La bamba se despide,  
 no sé si quieres,  
 y se va con un verso  
 que es de mujeres.

### EL QUERREQUE

Querreque va progresando,  
 ya no busca más querer; ni tampoco  
 va cantando pregonando sus quehaceres,  
 porque se vino encontrando  
 con éste trío de mujeres.

Querreque era picarón,  
 creía que eso había de ser.  
 Ahora dejó la región  
 como podrán comprender,  
 no se esperó que este son  
 lo cantara una mujer.

Perdón pido al que esperaba  
 un Querreque muy picante.  
 Un huasteco me cantaba  
 y lo hacía muy elegante:  
 con ver mujer le bastaba  
 para querer respetarte.

### EL LLORAR

Contemplando tu partida  
 lloro cuando tú te vas.  
 Mas no me quedo afligida  
 pues sé que regresarás  
 para iluminar mi vida.

Quisiera que no lloraras  
 al perder tú mi querer,  
 mas es lo que tú sembrabas  
 al ver mi cariño arder;  
 ojalá te prepararas  
 para un nuevo amanecer.

Te miro en la lejanía  
 aunque tú no me has de ver  
 y, por ti, yo lloraría  
 de noche al amanecer,  
 pues sólo un necio podría  
 desperdiciar mi querer.

## EL CIELITO LINDO

**Aquel que me pretenda  
debe tener  
sazón en la cocina  
pa' merecer.  
Y ser bueno limpiando  
la casa entera  
mientras yo estoy tocando  
la huapanguera.**

*En "El Balcón Huasteco" fue desarrollándose el arreglo para un verso tradicional del Cielito Lindo, de tal manera que, adaptado a la "nacionalidad" de la mayoría de los músicos, quedó de ésta manera:*

Tierra de los "imecas"  
que Dios nos hizo  
se agrega a las huastecas  
mi paraíso.  
Ay, ay, ay ay,  
tierras hermanas  
huasteca "chilanguense",  
la potosina y veracruzana.

## SONETOS

*Julio de 1996*

Dime quién eres tú, Juana de Asbaje,  
mujer controvertida hasta hoy en día,  
que tantas colegas envidiarían,  
algunas a llegar hasta el ultraje.

Por hábitos cambiaste tu ropaje,  
así a tu cónyuge no servirías,  
siglos después a mí me invitarías  
a conquistar el mundo con coraje.

Modelo de femineidad naciste  
porque aunque tú a ningún hombre ofendiste  
le diste su lugar a la mujer.

Creo que mis inquietudes compartiste  
y aunque jamás mi vida conociste  
como tú quisiera llegar a ser.

**Aquí me pongo a cantar  
pa' que mi canto resuene.  
Mi voz nadie va a elogiar  
y ni al elogio se atiene,  
que, aquel que quiere volar,  
nomás con un ala tiene.**

(sextina de Raúl González "el Tejón")

Si empieza la trasnochada,  
con gran entusiasmo toco,  
y al que escucha, le provocho  
emoción inesperada.  
Y es que, aunque no esté inspirada,  
el alma pongo al tocar.  
Yo soy músico sin par,  
sólo canto lo que siento,  
y, si encuentro un instrumento,  
**aquí me pongo a cantar.**

Lo digo, y en forma honesta  
que, aunque no me siento artista,  
he aprendido a estar lista  
cuando la musa se presta,  
y tengo la mesa puesta  
por si la inspiración viene.  
Soy alguien que nada teme  
al pulsar bordona y prima:  
no necesito tarima  
**pa' que mi canto resuene.**

La culpa no ha sido mía:  
nacé con esta garganta  
que, aunque a poca gente encanta,  
tiene ritmo y alegría.  
Vuelvo a decir con porfía  
que con gusto he de trinar  
y no es para molestar  
porque tengo esta razón:  
que, al apreciar la canción,  
**mi voz nadie va a elogiar.**

Si hay alguno con presencia  
y que tenga, a la sazón,  
el canto en el corazón,  
sólo le agrega la ciencia.  
Queda limpia su conciencia  
y no hay nada que lo frene  
si la muerte sobreviene.  
Aunque la tumba sea oscura,  
su sentimiento perdura  
**y ni al elogio se atiene.**

Cantar sólo de memoria  
sin comprender las palabras,  
es lo mismo que si ladras,  
tu canto nunca hará historia.  
El que no borre esa escoria,  
cuando termina de actuar  
halagos no ha de escuchar  
porque solito se lastra:  
no es lo mismo el que se arrastra  
**que aquel que quiere volar.**

Si el cantor tiene elocuencia  
le da lo mismo el lugar:  
en la calle, en un pajar  
o el local de la regencia.  
Sólo es cuestión de paciencia  
y solito el verbo viene.  
El trovar no es si conviene,  
sino es forma de vivir,  
y, quien tiene qué decir,  
**nomás con un ala tiene.**

Como aportación al naciente folclor huasteco de mi altiplana y criticada ciudad, hago estos versos, intentando ensalzar algunas de sus virtudes. Aprovecho el formato de versos "turísticos" que son usados, en lo tradicional, para narrar rutas enteras dentro de la zona huasteca original.

Hay entre otras huastecas  
la chilanguense  
que Dios me trajo,  
arriba Tlalnepantla,  
Neza al Oriente,  
Tlalpan abajo.  
Hermosa la Alameda,  
y en Xochimilco  
las trajineras;  
árboles, aire puro  
y un buen camino:  
sólo en Contreras.

En San Angel existen  
grandes casonas,  
bellos recintos  
que el sábado engalanan  
con las pinturas  
de San Jacinto.  
Ahí de Los Arcángeles  
es la plaza  
llena de flores  
y Obregón en su parque  
les da la mano  
a sus seguidores.

Coyoacán es la cuna  
de la cultura  
y artesanía,  
calle Francisco Sosa,  
Jardín Hidalgo  
y las neverías.  
Conchita, Catarina,  
Reyes Heróles  
sin cambios bruscos  
por Avenida Hidalgo  
hasta el Convento  
de Churubusco.

A pesar de la experiencia de las "horas pico", tenemos un Sistema de Transporte Colectivo limpio y eficiente. Al que piense lo contrario, le sugiero que intente, en automóvil, ir desde Barranca del Muerto al Rosario en veinte minutos.

Xola, Cuatro Caminos,  
Normal, San Cosme,  
Zócalo, Ermita,  
Colegio Militar,  
Tacuba, Allende  
y Nativitas.  
Allá en Hidalgo  
se corresponde  
la de Potrero,  
División, Etiopía,  
Copilco, Eugenia  
y hasta Viveros.

Si tú quisieras irte  
de San Joaquín  
o Constituyentes  
para después salirte  
en la línea uno  
por Insurgentes,  
la "Rosario-Barranca"  
pasa Polanco  
y el Auditorio,  
que cruza en Tacubaya  
de Pantitlán  
hasta Observatorio.

## QUINTILLAS Y SEXTINAS

¿Qué les gusta que les digamos (a ellos)?

Al verlo tan lisonjero  
yo tomé una decisión:  
le quiero decir, primero,  
que alguien con educación  
como usted, tan caballero,  
siempre llama la atención.

Y ya en esta situación  
aguardo con gran premura  
para abrir mi corazón  
y cantarle con dulzura,  
y sentir su adoración,  
y disfrutar su ternura.

No puedo decir de frente  
lo que por tu amor yo siento,  
porque soy mujer prudente,  
y perdería en el intento.  
Mas, si lo mismo tú sientes,  
grande sería mi contento.

Me mueves como a la palma  
el viento de madrugada.  
En el día, con toda el alma  
quisiera sentirme amada,  
y, si la noche está en calma,  
beber de tu piel tostada.

Corté la flor del alpiste  
en una noche soleada.  
El día que me conociste  
quedé de ti enamorada  
pues tú para mí naciste,  
y yo, para ser tu amada.

Un beso di sin pensar,  
fue de puro sentimiento.  
Y, ¿quién se iba a imaginar  
lo que hoy por ese hombre siento,  
que no lo puedo olvidar  
ya ni siquiera un momento?

Sólo espero me des alas  
pues ya estoy interesada.  
Más que cuatrocientas balas  
es como una puñalada  
por lo hondo que me cala  
la fuerza de tu mirada.

De ti depende mi vida,  
y a través de ti respiro.  
Toma tú la iniciativa  
y dale a mi amor el giro:  
quiero ser correspondida  
y sólo de lejos te miro.

Pongo mi alma en el intento  
aunque mi vida se acabe.  
No te olvido ni un momento,  
tú ni siquiera lo sabes:  
es tan grande lo que siento  
que en mi cuerpo ya no cabe.

Sería grande bendición  
si tu amor no me rechaza.  
¡Cómo quisiera ser yo  
quien te esperara en la casa  
con el café en el fogón  
y el corazón en las brasas!

Lo digo sin desenfreno  
con esta voz muy castiza:  
éste es cariño del bueno,  
quiero hacerte una caricia  
porque tu color moreno  
bastante me simpatiza.

Hoy la vista se me alegra  
y ya sé qué voy a hacer:  
tu madre ha de ser mi suegra  
y esto ha de acontecer  
pues tu cabellera negra  
llena todo mi querer.

Enero de 1997

**De pronto, noventa y siete  
nos toma desprevenidos  
porque muy rápido ha sido.  
Y el tiempo, ¿dónde se mete?**

Apenas las jacarandas  
estaban dándonos flores,  
apenas los trovadores  
aprestaban sus tonadas.  
Los meses se hicieron nada,  
cual tiro de cubilete,  
el verano ya arremete,  
otoño, ni se sintió,  
el fío nos invadió:  
**de pronto, noventa y siete.**

Aunque pasan muchas cosas  
a veces no sientes nada,  
todo llega de volada,  
ni lo sufres, ni lo gozas.  
La velocidad destroza  
el placer de lo vivido,  
aunque hagas preparativos  
no lo puedes retrasar  
y hasta la muerte, al llegar,  
**nos toma desprevenidos.**

Imposible hacer sumario  
de lo que en un año pasa,  
el meditar nos atrasa  
lo que vivimos a diario.  
Cada día tenemos varios  
grandes sucesos vividos,  
tan sólo el haber nacido  
debe despertar sorpresa,  
aunque no causa extrañeza  
**porque muy rápido ha sido.**

Pierdes la oportunidad  
de contemplar un ocaso,  
porque te causa retraso,  
te quita velocidad.  
Pero estás en libertad  
de salirte de este brete  
si es que abres un corchete  
y empiezas a disfrutar.  
Si dejas de preguntar:  
**y el tiempo, ¿dónde se mete?**

**En la vida todo es ir  
a lo que el tiempo deshace,  
sabe el hombre dónde nace  
y no dónde va a morir.**

(cuarteta de Juan Antonio Corretjer)

El trance del nacimiento  
va por otros impelido,  
de pronto, uno ha nacido,  
todo pasó en un momento.  
Sólo dependes del viento  
y nada te va a impedir  
que definas tu sentir  
y tu personalidad,  
mas no has de modificar  
**que en la vida todo es ir.**

Si te aferras a las cosas  
o a alguna situación,  
no has de evitar el raspón  
o la vivencia horrorosa.  
En cambio, si puedes, goza  
la corriente cómo te hace;  
ríe, pase lo que pase,  
el camino es el andar,  
para que puedas llegar  
**a lo que el tiempo deshace.**

Cuando algo necesitas  
y de él puedes aprender,  
seguro lo has de tener,  
no dejes la veredita.  
La situación se suscita  
para que el saber repase  
esa verdad que en ti yace,  
y es porque el conocimiento  
sólo llega en el momento:  
**sabe el hombre dónde nace.**

Debes vivir de tal forma  
que a ti jamás te avergüence  
lo que digan, lo que piensen  
o lo que tengas por norma.  
Con menos, no se conforma  
y nunca ha de transigir:  
el hombre debe sentir  
cuando todo terminó  
que importa cómo vivió,  
**y no dónde va a morir.**

Iluminan tus destellos  
los paisajes afamados  
y, aunque me muera por ellos,  
ya no me voy de tu lado  
porque tus rubios cabellos  
fueron para ser amados.

Con la cabeza en un leño  
pronto me quedé dormida;  
y estaba en medio de un sueño  
completamente "absorbida":  
me gusta el hombre trigueño  
para compartir mi vida.

En el cantar yo te digo,  
mi amor por ti es muy profundo,  
pero eres un engreído,  
mi comentario es rotundo:  
no te mandes, viejo amigo,  
hay más hombres en el mundo

**Nací con muy buena estrella,  
y soy mujer de gran ley.  
Aunque no me creas tan bella,  
no te confíes, mi rey:  
hay hembras que dejan huella...  
pero yo te dejo "güey"**

## DESPEDIDAS

Como precavida soy,  
ahora les voy a decir:  
aunque muy a gusto estoy,  
me tengo que despedir,  
y no importa si me voy,  
aquí algún día he de vivir.

Siempre pasa con el son  
que, como empieza, se acaba;  
ya despido mi canción  
porque estoy apresurada,  
lo digo de corazón,  
que con gusto me quedaba.

Por despedida les digo  
que estoy muy a gusto aquí  
Bastantes son mis amigos,  
y yo les quiero decir:  
quisiera fueran conmigo  
para mi pueblo a vivir.

Me despido en buenos modos,  
con gusto me quedaría.  
Ya tengo queirme, ni modo,  
de corazón les diría:  
mejor ya vámonos todos  
cantando con alegría.

*Con cierta nostalgia...  
... con mucha nostalgia.*

Soñaba con tu temura  
y, al despertar, te busqué  
perdida entre la dulzura.  
Pero tus brazos no hallé  
y esa fue mi desventura.

Que la nostalgia me invada  
cuando mi amor se derrama  
es situación esperada,  
porque mi cuerpo reclama  
la fuerza de tu mirada,  
de tus brazos, de tu cama.

Hoy mi alma espera escuchar  
la voz dulce de tu aliento  
pues me quiero deleitar  
en tu amor cada momento,  
y después, depositar  
en tu oído lo que siento.

Porque no hay explicación  
que abarque lo que hay en mí,  
y hoy, en grave situación  
porque tu rostro no vi,  
me da desesperación  
el no tenerte ya aquí

Yo a tus hijos los querría  
como a ti, con todo el ser  
y mi vida perdería  
para darlos a valer,  
porque míos también serían  
si me llegas a querer.

Este hijo que yo espero  
de tu ser es portador.  
Y lo que yo de él requiero:  
para trovar, sea el mejor;  
como tú, buen huapanguero;  
como yo, que te dé amor.

*Cada cabeza es un mundo. Estos dos  
versos vienen juntos, como dos visiones  
de una misma propuesta.*

Crees que soy una perdida:  
me llegaste a proponer  
que, si fuera tu querida,  
tú me habías de mantener.  
Mejor me quito la vida  
antes de corresponder.

Y, si tu amor yo provoco,  
puedes sentir grandes cosas.  
¡Voltea! no te hagas el loco  
aunque se enoje tu esposa;  
eso, a mí me importa poco;  
además, no soy celosa.

*En pleno siglo diecín... veinte!.  
¿Conocen a alguien a quien le haya  
pasado?*

¿Te acuerdas de aquel ocaso?  
Duró hasta el amanecer.  
Tú me tenías en tus brazos  
y me hiciste tu mujer;  
de mí, quedaron pedazos  
cuando no te volví a ver.

***Sin pedir tu parecer  
te entrego mi corazón;  
no me importa tu opinión,  
a mí me causa placer.***

Ya casi se me olvidaba  
la magia de tu presencia,  
y que empezó mi existencia  
desde cuando en ti pensaba.  
Y siempre te recordaba,  
quería verte aparecer,  
canciones te llegué a hacer  
creyendo que me escuchabas  
y, con placer, te extrañaba  
***sin pedir tu parecer.***

Me encontré sin sentimientos  
en un instante en mi vida  
en que me sentí perdida,  
fue muy duro ese momento.  
Grande es lo que por ti siento,  
sabes que tengo razón,  
y te digo en mi canción  
aunque quieras o no verlo:  
que yo, para no perderlo,  
***te entrego mi corazón.***

En un verso lo resumo;  
es mi elección el amarte  
y no debes asustarte  
ni creer que es inoportuno.  
Riesgos, no corres ninguno,  
ni te quema mi pasión.  
No tengas preocupación  
de sufrir mis acechanzas,  
con mi amor a mí me alcanza,  
***no me importa tu opinión.***

Ya no pierdas la cabeza  
que no quiero acapararte  
ni en tu vida formar parte,  
pues mucha es mi fortaleza.  
Porque es mi naturaleza,  
pongo en mi cariño el ser.  
Yo no tengo qué perder  
ni consigues lastimarme:  
si lo haces por apartarme,  
***a mí me causa placer.***

***¡Sabe Dios qué pasaría!  
Pues, apenas dejé el nido  
te encontré desconocido,  
como que en mí no confías.***

Quién sabe qué te pasó  
y te puso tan distante,  
sí, para mí, fue un instante,  
apenas un mes o dos.  
Ahora me niegas tu voz  
y también tu cercanía,  
por más que mi alma pedía  
encuentros con tu mirada,  
me mantienes apartada.  
***¡Sabe Dios qué pasaría!***

Cual pájaro que miré  
en una jaula encerrado  
te hallé tan ensimismado,  
confuso, falto de fe.  
No alcanzo a entender por qué,  
de peligro yo no he sido,  
respeto te he tenido  
y, aunque te muestre cordura,  
dices que soy inmadura  
***pues apenas dejé el nido.***

Y, de acuerdo, yo rompí  
cierta cotidianidad  
de compañía, libertad,  
e intelectual frenesí  
De alguna forma elegí  
el dejarte aquí, perdido,  
pero egoísta no he sido,  
tú estás en la madriguera,  
aunque, de cualquier manera,  
***te encontré desconocido.***

Tu rostro ya me era urgente,  
los meses pasan volando,  
y esto velo asimilando:  
yo ya no estoy más ausente.  
Aquí lo digo de frente,  
contra tus miradas frías,  
yo sé que no me creerías  
que, aunque pongas un abismo,  
por ti, yo siento lo mismo.  
***¿Cómo que en mí no confías?***

## LA DESENCANTADA

*Cuando una está "ardida",  
generalizando, resulta mucho más  
digna la actitud de desprecio hacia el  
motivo de su desgracia (¿te acuerdas  
cómo me pongo cuando te extraño?):*

De Pánuco a Veracruz  
no me asusta la resaca.  
Crees que me quitas la luz  
y la tristeza me ataca:  
el riesgo lo corres tú  
cuando te vas a Oaxaca.

La primer vez que te fuiste  
de tristeza me morí;  
mas en eso reincidiste,  
la solución pronto vi:  
el riesgo tú lo corriste,  
he aprendido a estar sin ti

En Martínez de la Torre  
no me mueven ni las olas.  
Es mucho el riesgo que corres  
siempre que me dejas sola,  
de que tu amor se me borre.

*Claro que hay algunos que solventan el  
amor propio... mientras no se descubra  
el engaño.*

Hay huastecos de cuidado  
como el que conocí yo:  
presumía de adinerado  
y por mi amor me ofreció  
mil cabezas de ganado,  
mas ni su cuenta pagó.

Otro vino a este lugar  
y me dio un ramo de rosas.  
Al quererme enamorar  
él me ofrecía muchas cosas,  
mas no lo quise aceptar  
porque, ¿qué diría su esposa?

Un ranchero aquí venía  
a hablarme de sus pasiones,  
para eso a mis pies ponía  
sus tierras y sus millones,  
mas lo único que tenía  
eran deudas a montones.

## TROVO PARA HUASTECO

**Encontrarías al viajar.  
el saber, mas te Vi triste.  
Ahora puedo recordar  
que un tesoro te perdiste  
tú, por mal interpretar.**

A punto de contratar  
un músico falta hizo.  
Te tuvimos qué contar  
que un estímulo preciso  
**encontrarías al viajar.**

Tenías el tiempo, y pudiste  
unirte a nuestra aventura.  
Por más que te resististe  
te proporcionó Natura  
**el saber, mas te Vi triste.**

Esta experiencia sin par  
donde encontraste el pasado  
ahora nos vino a juntar,  
y, aunque nos está negado,  
**ahora puedo recordar.**

Lo que en el viaje viviste  
fue como una redención,  
pero tú te confundiste  
y digo con aflicción  
**que un tesoro te perdiste.**

¿Yo qué te voy a contar?  
Todo estaba decidido,  
lo tenías qué asimilar;  
mas quedaste confundido  
**tú, por malinterpretar.**

Agosto de 1996

**No corras, ya lo asumí,  
que no hemos de ser pareja,  
pero esto una duda deja:  
¿qué papel juegas en mí?**

Desde las rojas carrozas,  
los mesones y hosterías,  
tantas cosas me darías,  
jazmines, nardos y rosas.  
Entre canciones hermosas  
y acordes que te aprendí,  
en ti tanto percibí  
que he llegado a enamorarme,  
mas eso fue equivocarme;  
**no corras, ya lo asumí**

Tras pláticas duraderas  
logramos bello contacto,  
también un acuerdo, un pacto  
que me preocupó deveras.  
Jamás logré que quisieras  
un amor con moraleja;  
te cubriste con gran reja  
y trataste de explicarme  
-pero no sin lastimarme-  
**que no hemos de ser pareja.**

De acuerdo, es complicada  
tu vida, grandes razones  
te avalan, los corazones  
se abaten tras la trillada.  
Yo no estaba preparada  
y me dejaste perpleja,  
mas es discusión añeja  
y más tardaste en decirlo  
que mi mente en asumirlo:  
**pero esto una duda deja.**

A más de la comprensión  
tras abrimos nuestras almas  
en diálogo, con gran calma  
hubo también un ciclón.  
Y me sangró el corazón  
tras lo cual cuenta me di  
cuánto me importas, y así  
para no martirizarme,  
sólo queda preguntarme  
**¿qué papel juegas en mí?**

## DÉCIMAS DE PIE FORZADO

Estas son "décimas de cuarteta obligada". Obligada porque los versos de la cuarteta corresponden a los finales de la décima, y obligada porque había que dar respuesta a una crisis.

**Yo ya no puedo ayudarte,  
pero ve a ver quién te entiende,  
que en tu corazón enciende  
fuego para despertarte.**

Un pensamiento confuso  
hoy te tiene prisionero  
y no me gusta, no quiero  
verte, mi amor, tan difuso.  
Palabras a veces uso  
al tratar de confortarte.  
Cuesta trabajo mirarte  
en tan triste condición,  
mas te digo, y con razón:  
**yo ya no puedo ayudarte.**

Un día dices una cosa  
lo contrario al día siguiente,  
o me quieres de repente  
y hoy me tratas de celosa.  
Tu mente está caprichosa  
y tus palabras ofenden,  
luego, tus ojos me tienden  
lágrimas de gran cariño;  
te comportas como un niño,  
**pero ve a ver quién te entiende.**

Me dices con parquedad  
que ya estas harto de mí  
Luego, para ti nací,  
no sé cual es la verdad.  
Ya no quieres libertad,  
lo cotidiano te prende,  
la monotonía te atiende  
y desprecio esa costumbre,  
pues quisiera yo ser lumbre  
**que en tu corazón enciende.**

-Ya mejor seamos amigos-  
dices un día una cosa.  
Luego, que sea yo tu esposa,  
que quieres vivir conmigo.  
Y después toda maldigo  
que quieras estar aparte.  
Yo pretendía siempre amarte  
mas vencida estoy ahorita,  
porque ya se necesita  
**fuego para despertarte.**

## DÉCIMAS

### LA VIDA

Una parcela florida  
que traspasa el horizonte  
y trasciende hasta los montes  
con semilla prometida  
y de abono bien henchida,  
con los surcos paralelos.  
Que no quepa el desconsuelo  
campo sembrado de gozo;  
lo tendré y seré dichoso  
luchando por mis anhelos.

## DÉCIMAS SUeltas

### FELICES

Con jacarandas que brotan  
entre dedos "piazolezcos",  
sabiendo que lo merezco,  
tus escalas no me embotan.  
Y porque jamás se agotan  
los disfrutes mañaneros,  
repletos los ceniceros  
de sueños, milonga y zamba,  
campanas, pájaros, alba,  
noches, vela y guitarreros.

Nostalgias, canto y sabor  
en cuyas coplas presencio  
estallidos de silencio:  
trovero madrugador  
que termina en resplandor.  
Sentimientos trasnochados  
con porros contrapunteados,  
inútiles fugas finas  
y hondas claves asesinas:  
flor de bambuco entonado.

Dentro de la mar crecida  
de recuerdos dolorosos:  
cicatrices y sollozos,  
de sensaciones perdidas:  
hoy me encuentro sumergida  
entre bordonas y primas,  
glisandos, cuerdas ladinas  
recuperando el sentir  
explosivo, al redimir  
montones de golondrinas.

Acércate sin premura  
esperando maravillas,  
porque es oro, aunque no brilla  
y, si encuentras la fisura,  
mezcla de sal y ternura  
descubres en su confín.  
Como un abismo sin fin,  
camino de flor y piedra,  
del cuervo, la sombra negra,  
adentro guarda un jazmín.

¿Quién fuera tu trovador?  
No me mires con recelo,  
no sólo se vuela al cielo,  
también hacia el interior.  
Sabes que sólo el amor  
engendra la maravilla,  
y tú eres una gavilla  
de amor para el semejante  
que lo muestras por instantes,  
porque es oro, aunque no brilla.

¿Quién fuera tu trovador  
para que así lo escuchases  
y su verbo no rechaces  
ni le devuelvas su amor?  
No pierdas ese candor  
que, por momentos, te brota,  
porque a veces se te nota  
que sufres más con la huida  
y que complicas tu vida  
si un ansia grande te embota.

Enero de 1997

**Interminable comienzo,**  
es ya de veintiséis lunas  
sin interrupción ninguna,  
día a día el amor preso.  
Sería un buen ciclo, pienso,  
si algo lo continuara:  
un beso sobre tu cara,  
retozar sobre tu lecho,  
mas tú dices que con hechos  
**el cariño se acabara.**

**El cariño se acabara**  
sólo si tu voluntad  
así lo quiere, es verdad,  
y no creas que es cosa rara.  
Si tu corazón depara  
que, después de gran hoguera  
no sólo cenizas quedan  
sino brasas de querer,  
cerca me puedes tener;  
**es cosa de que quisieras.**

**Es cosa de que quisieras**  
mantenerme así a tu lado,  
pero te siento asustado,  
como enfrente de una fiera.  
Al llegar la primavera  
no seré dueña de mí,  
y tu vas a ver que así  
logro mi felicidad,  
al tenerte ya en verdad  
**con ternura y frenesí**

**Con ternura y frenesí**  
recuerdo tu aroma hermoso  
con un arranque gozoso  
que me hiere hasta morir.  
Sólo te quiero decir  
que hasta en mis sueños te beso,  
mi corazón tienes preso,  
mis hormonas, del revés,  
aunque tú sólo me des  
**interminable comienzo.**

## POR LA ESCUELA DE DANZA

De lejos oigo el tambor  
de agua y los raspadores  
mas son apenas rumores  
que me despiertan amor.  
Me acerco hacia el ceñidor  
que te arroja con tibieza  
y bien fija la cabeza  
de venado con listones,  
mientras canto mis canciones  
buscando tu azul turquesa.

Con música de Sonora,  
sonora y fina es la cuerda,  
cuerda todavía, y concuerda  
concuerda con voz cantora.  
Cantora del son, señora,  
señora del arpa grande,  
grande el ritmo que se expande,  
expande la nota clara  
y aclara la voz, dispara,  
dispara y deja que ande.

En ritual huichol empieza  
e invoca venado azul,  
copal, ocote y pirul,  
tenábares y cabeza.  
De los nagueales, alteza:  
ya iguana, ya mariposa;  
mas si el huéhuatl lo rebosa,  
árbol de follaje verde,  
donde la fuerza se pierde  
y ya el círculo reposa.

Con jade y aguamarina  
el pectoral adornado  
y cada vez más venado  
con el aura cristalina  
en verdiazul, plata fina  
irradiando colorido.  
En el ámbito sabido  
recupero mi mitad:  
danza y musicalidad,  
queda el fuego repartido.

Claro, queda recuerdo  
extático en aquel muro,  
mas lo único seguro  
es que yo ya no concuerdo  
contigo, y no me pierdo  
nada en esta realidad,  
pues la eternidad dará  
fe de los azules lazos  
que no están hechos pedazos...  
...*"Todo aquí. y más allá."*

Gracias al Señor San Juan  
todo toma su lugar:  
el fuego, la tierra, el mar,  
el río y el huracán.  
En mí reverdecen  
dos alas grandes, ligeras.  
No conozco más esperas,  
por fin soy toda yo misma,  
tan sólida como prisma  
y, por siempre, primavera.

Unión de cuerpo y sentires,  
fuego, cuerdas y armonía,  
miradas, luz y empatía  
dondequiera que lo mires.  
No importa que te retires,  
ya la cuenta está saldada:  
no nos debemos ya nada  
ni te debes inquietar;  
si tú aprendes a confiar,  
tu vida es predestinada.

Debo de canalizar  
el ansia de alguna forma:  
hasta mis brazos me estorban,  
entre ellos no te he de hallar.  
En mi cama habrías de estar,  
podríamos ir despertando.  
Yo, tu cuello acariciando;  
tú, abrazándome con fe.  
¡Eso sí lo disfruté!  
Lástima que estoy soñando.

Es señal de precaución  
el trémolo de tus labios,  
los amarillos resabios  
de tu faz. Tu corazón  
quiere ocultar la razón,  
pero el miedo sobrepasa  
de tu cariño la traza,  
aunque el calor de tus brazos  
mis dudas hace pedazos,  
y mi soledad abrasa.

Dos viendo la misma Luna  
con su Venus al Oriente:  
de lo que nace, vertiente  
para que dos almas se unan.  
De Veracruz a la Puna  
con décimas compartidas,  
enlazadas y reunidas  
para estallar al juntarse,  
como el ébano y el arce,  
que, al vibrar, se vuelven vida.

No le agradezco el concierto:  
ahí mismo se lo pagué.  
Me reí de y con usted,  
y también lloré, sí es cierto.  
Como un hechicero experto  
se tornó en inmaterial.  
Para el balance final  
no se si me debe notas,  
o le debo algunas gotas  
de mi propia agua con sal.

**INFELICES**

Inexplicable tu ausencia,  
doloroso tu silencio,  
tus manos ya no presencio  
ni siento tu bella influencia.  
Interrumpen su secuencia  
los vuelos de golondrinas,  
pulsaciones cristalinas.,  
silencios de indecisión.  
Hoy sangra mi corazón  
con amargura ladina.

¿Dónde está la resolana  
de tu cariño de amigo?  
Ya me acostumbré contigo  
a disfrutar la semana.  
Es una costumbre insana  
que no me estés contestando.  
¡Ya no te estoy molestando,  
ya me tragué mi deseo!  
Pero hoy claro lo veo:  
como que te estás rajando.

En la lejanía perdí  
tus palabras y sentires,  
hace falta que me mires.  
¿Cómo es que no estás aquí?  
Y no sé cómo me fui,  
si no era lo que quería.  
Pero, en fin, ¿hoy qué sería  
si yo junto a ti estuviera?  
Buscaría la manera  
de adorarte con porfía.

Quise recordar tu voz,  
su timbre, sus inflexiones,  
realicé mis intenciones  
de llamarte, muy veloz.  
Quise vernos a los dos  
juntos, tan sólo un instante  
y marqué, de buen talante,  
mas me faltó tu mirada,  
tus manos, tu faz amada,  
y me sentí más distante.

Escapando de mi mente  
yo sólo miro hacia el cielo  
para calmar mis anhelos  
pues tu presencia es urgente.  
Por el viejo continente  
néctar de frutos salpico.  
¿Qué hago aquí? No me lo explico  
al sentirme distanciada.  
Como me siento extraviada  
éste verso hoy te dedico.

Por más que busque yo aquí  
flores en las plantaciones,  
sangre en otros corazones  
y aromas en el jardín.  
Aunque revuelva hasta el fin  
crepúsculos, catedrales  
y castillos medievales,  
sólo de esto hago conciencia:  
me hace falta tu presencia  
para remediar mis males.

Las cosas se complicaron,  
quise borrar tu recuerdo,  
y con mudo desacuerdo  
sangre y piel se rebelaron.  
Las golondrinas marcaron  
el camino del querer;  
fue tan fuerte su poder  
que ahora cuento los instantes  
que faltan para que el cante  
acabe, y pueda volver.

¿Cuántos versos he de hacer  
para entender lo que pasa?  
Tú te quedaste en tu casa,  
yo fui en busca del saber.  
Te pido tu parecer,  
yo quiero contar contigo  
como el más cercano amigo  
pues tu presencia me gusta,  
mas mi persona te asusta  
y no hay razón, te lo digo.

**DÉCIMAS METAFISICAS**

Hombre de conocimiento  
no es el que lee cantidad  
y se aprende la Verdad  
de memoria en un momento.  
El saber está en el viento  
si lo puedes entender,  
en el diario proceder,  
en el sol, en la vivencia;  
se sabe por experiencia,  
sentimiento y parecer.

Pues de cierto ya lo sé,  
que hoy me guía la verdad,  
que sólo mi libertad  
me da sabiduría y fe.  
Y donde quiera que esté,  
nunca será por error.  
Enfréntalo con valor:  
todo está ya decidido,  
por eso es que aquí te pido  
que me creas, por favor.

Sí que la verdad está  
escrita en las catedrales,  
mas los símbolos no valen  
cuando el sentir no se da.  
Porque la culpa no va,  
no creas ni en Dios ni el Diablo  
ni en San Pedro ni en San Pablo  
cuando el saber no se intenta.  
Si quieres tomarlo en cuenta,  
a la ligera yo no hablo.

Lo había prometido ya  
en viajes al extranjero:  
“debo conocer primero  
eso que más cerca está”.  
Así, mi conciencia va  
al centro, a la catedral.  
Mi vida paranormal  
ya ves que sí te concierne,  
¡Te me apareces, y en Viernes,  
en la puerta principal!

## DÉCIMAS DE MUJERES

Se requiere desenfado  
pero también precisión  
para tocar un buen son  
o hacer un verso trovado.  
Esto no está reservado  
sólo para ti que puedes  
portar bigote o que tienes  
pantalón y guayabera,  
pues lo puede hacer cualquiera.  
¿Por qué no también mujeres?

**Quiero destacar trovando  
la presencia femenina  
y así llegar a la cima  
para alegrar el fandango.**

El son no es sólo abolengo  
de mis barbudos hermanos  
porque se hace con las manos  
y manos, yo también tengo.  
Desde hace años yo vengo  
como mujer trabajando;  
tengo experiencia tocando  
porque no empiezo recién  
y, con el tiempo, también  
**quiero destacar trovando.**

La que antes tocaba el son,  
en esa época dorada  
del cine, quedó amarrada  
y no entró en la difusión.  
Sólo filmaba el varón  
y ella ahí perdió su estima.  
Fue su estar en la tarima  
normal antes de los veintes,  
por eso es que no es reciente  
**la presencia femenina.**

La música en Sotavento  
de mujeres se ha poblado:  
se adorna el entarimado  
pues otra vez es momento.  
Graciela y su movimiento  
con Wendy, Adriana, Zarina,  
Claudia o Laura en la tarima;  
mas no basta la beldad:  
hay que buscar calidad  
**y así llegar a la cima.**

Si me escuchan con presteza  
modestia no han de pedir  
porque les puedo decir  
cual es hoy nuestra grandeza:  
es que, por naturaleza  
sea en el encuentro tocando  
o en la tarima bailando  
entregamos cuerpo y mente,  
mirando siempre de frente  
**para alegrar el fandango.**

Martes de 1996

Tengo el son en mis entrañas  
y taño mis cuerdas finas,  
mas te escucho cuando trinas,  
pájaro de alas hurañas.  
Y, por más que tengas mañas  
y juegues a la evasión,  
te alcanzaré con mi son  
y esto es una cosa hecha,  
de mis cuerdas, va la flecha  
directo a tu corazón.

Como un tumor peligroso  
tengo una pasión clavada,  
tan pronto no siento nada  
como me lleno de gozo.  
Sentimiento pavoroso  
que, al arrancarme este amor,  
se extirpe junto al tumor  
hasta el órgano en cuestión  
y, al no tener corazón,  
ya no sienta ni el dolor.

Quién sintiera ese querer  
que vuelve al corazón ciego!  
El que explica el desapego  
como "libertad de ser".  
Al insociable lo ve  
como que "da su lugar",  
al alcohólico, "social",  
de "casual" al descuidado  
y tacha de "cotizado"  
al que sólo es impuntual.

El matrimonio es locura  
si se mira desde fuera,  
porque la razón pudiera  
impedir esa premura.  
¿Será amor o desventura?  
Me inspiró en este papel  
oír con dicha a granel  
a Poniatowska decir:  
"¿Por qué con alguien vivir  
si puedes vivir sin él?"

¿Para qué el dolor de amar  
si la dicha pronto acaba?  
El tiempo todo deslava  
y el amor se ha de borrar.  
El ser humano es impar,  
no existe el alma gemela,  
el que cree en ella, la cela;  
si no la tiene, la ansía;  
mas es la fortuna mía  
la soledad, noche en vela.

La búsqueda espiritual,  
cuando impone el celibato,  
nos tiene en un arrebató  
en pos de algún santo grial.  
Para unos es natural  
habitar en soledad  
y, aunque acumulen edad  
su condición los aplasta.  
Siempre uno sólo se basta:  
¿Qué? ¿Será ésta la verdad?

Martes de 1997

¿Qué es el arte de aprehender  
el tiempo y aquí captarlo?  
¿Acaso tú has de explicarlo?  
¿Es tan grande tu saber?  
Yo no puedo comprender  
si estas líneas de tinta  
de tu ser ya están encintas  
o para ti son cordeles,  
o son pintoras tan fieles  
que aquí los momentos pintan?

En las líneas, ¿cómo atrapo  
tu aroma de madrugada  
en el instante, embriagada  
que con tus brazos me tapo?  
Con palabras, ¿cómo escapo  
a la dulce sensación  
que inflama hasta mi razón  
si me toca tu mirada?  
Hasta me siento iletrada  
cuando habla mi corazón.

La décima es muy pequeña  
para describirte a ti,  
lo que provocas así  
para que no sea más dueña  
de mí, sino un ser que sueña  
besarte como la brisa.  
Mis palabras son repisas  
apenas, para atrapar  
palabras que han de brotar  
cuando tu ser me hipnotiza.

Septiembre de 1996

Tu “alfombra azul” era verde,  
en tu cama ya no hay rosas,  
la sala, llena de cosas  
que en la mirada se pierden.  
Tu recuerdo aun me muerde  
algún rincón de los huesos,  
e insatisfecha con eso  
de nuevo quiero alcanzarte,  
aunque contigo el mirarte  
valga más que cien excesos.

Julio de 1996

De qué callada manera  
y qué profundo el anhelo,  
aun sin conocer tu vuelo  
ni imaginarte siquiera.  
Sin disfrutar tus maneras,  
de algún modo te extrañaba,  
mi espíritu en ti pensaba  
y mi cuerpo te sentía,  
tu nombre no conocía,  
sin embargo ya te amaba.

## LA TRASTIENDA DE LA FERIA

La trastienda de la feria  
por el lado del mercado  
es donde yo he observado  
cierta clase de miseria.  
Comer ahí es cosa seria  
pues llegan de otras regiones  
comerciantes en legiones  
con puestos de lona y palos  
de tacos caros y malos,  
carne, pollo y chicharrones.

¡Pruebe el caldo primigenio  
de cerdo con “salmonela”,  
salido de una cazuela  
de barro, plomo y selenio!  
No es que yo tenga mal genio,  
mas no puedo soportar  
que alguien pueda envenenar  
sólo por ganar billete;  
mas el mundo es rehilete  
y el mal tiende a regresar.

Los otros venden jarritos  
de toronja con alcohol,  
sea brandy, vodka o sotol,  
pues no son mas que detritos.  
El beber es tan bonito  
cuando se hace bien planeado,  
sólo o bien acompañado  
y con algo a disfrutar,  
no sólo para acabar  
en la banqueta tirado.

El show travestí no falta  
por supuesto, con cantantes  
que no son tan diletantes  
y eso, a la vista salta.  
Allí van los de la “alta”,  
los que lo pueden pagar,  
y se llegan a sentar  
en las sillas de “Corona”  
que ponen bajo una lona  
para la lluvia evitar.

Se ven en el escenario  
artistas tan femeninos  
que hasta esquivan su destino  
siendo mujeres a diario.  
Y éstos tienen más ovarios  
pues lo viven y lo sienten:  
el señor “Lola Beltrán”  
o “Thalía” que nos dan  
un arte tan diferente.

Digo, a modo de clausura,  
si me quieren escuchar,  
que ahí pueden encontrar  
de las fiestas, la basura.  
Vicios, violencia y usura,  
lo que no dice el programa  
que las fiestas engalana.  
Mas, si en todo hay dualidad,  
¿por qué no en ésta ciudad,  
“la Perla Veracruzana”?

## TLACOTALPAN

Tierra de bellos recuerdos  
que se agolpan frente al mar,  
tierra del canto entonar  
en la que el fandango observo.  
Tierra de la que soy siervo  
por lo cálido, florido;  
de poetas eres nido,  
de jaraneros, la mata,  
con alegría que desata  
el corazón con que vivo.

Eres tú, mi Veracruz,  
un fandango permanente,  
ya con la noche de frente;  
ya con el día, la luz.  
Porque aunque poseas tú  
de la historia, los sucesos,  
desatas miles de versos  
para cantar con fervor  
de tus hijos, el valor,  
aunado con sus desvelos.

El cascabel, el torito,  
Zacamandú, guacamaya,  
gracias a Dios porque haya  
sones como el Fandanguito.  
El siquisirí, exquisito  
pa' comienzo de velada,  
para empezar la bailada,  
inspirar al zapateo  
y hallar pareja primero  
o lucir la prenda amada.

Noches de versos, de sones  
con inspirado cantar,  
de trovas improvisar  
adentro de las canciones.  
De alimentar ilusiones  
para algún día habitar  
esta tierra frente al mar  
de cantos, de corazones,  
de vivir entre danzones,  
mariscos y olor a mar.

Tlacotalpan de mis sueños  
con tus techados de teja,  
que con orgullo maneja  
como monarca los pueblos.  
Yo no sé quién es tu dueño,  
quién te ha hecho tan hermoso,  
con tus caminos graciosos,  
con tus arcos de colores,  
lo que sí sé es que de flores  
te reluces, orgulloso.

Catemaco, Alvarado,  
Tuxpan, Tlalixcoyan, vamos,  
que ustedes son mis hermanos  
de corazón adoptados.  
Y aunque no haya nombrado  
a otros pueblos del Estado,  
los caseríos, los poblados  
el mar y su firmamento,  
son como un gran monumento  
con el que hoy me he ensoñado.

Mayo de 1996

Águila de alas enormes  
con trazos de mimetismo,  
salvado queda el abismo  
y mi amor propio, conforme.  
Que mi alegría retorne,  
la disposición de amar,  
es lo que puedo desear:  
profundidad de pareja,  
aunque mi pasado deja  
pocos deseos de probar.

Junio de 1996

La lluvia ya está en calma  
y el gris acero cedió,  
el agua me acarició  
como tus dedos, la espalda.  
Hoy, noche y día se empalman  
y, como me siento aquí,  
pediría por ti y por mí,  
si alguien me pidiera que hable,  
una noche interminable  
para un abrazo sin fin.

Dicen que la juventud  
sólo por contagio llega,  
cuando tu vida te lleva  
a desechar la virtud.  
Y si, con solicitud,  
un buen mancebo aparece,  
tu primavera florece  
y das pie a la ilusión,  
renace tu corazón  
y sobre el viento se mece.

Julio de 1996

Historias de trovadores,  
escamio de los juglares,  
pasiones, besos, pesares  
e intempestivos amores.  
Alegrías, sinsabores,  
camaradas y queridas,  
admiradoras sufridas,  
apapachos, malos modos;  
pero indispensables todos,  
condimentos de la vida.

Mientras estaba escondida  
entre armadura y palacio,  
un ave invadió mi espacio.  
Ha resultado en mi vida  
su llegada, intempestiva  
y su entrada, ilegal  
sin un edicto oficial,  
pasaporte ni conjuro.  
En su vuelo cruzó el muro  
porque él es águila real.

Una especie casi extinta  
de plumaje tan lustroso,  
garras y dientes hermosos  
con alas de buena pinta  
que ahora se mira distinta  
pues su vuelo es más pausado  
y sus ojos se han posado  
en un trono de carey:  
le quitó la silla al Rey  
y allí se quedó entronado.

## EL TORO DE TLACOTALPAN

Yo vivía en un pastizal  
junto a los seres humanos;  
y parecían mis hermanos  
el patrón y el servicial.  
A nadie nunca hice mal:  
tenía para alimentarme,  
nunca hube de imaginarme  
cambio tan grande en mi vida,  
que la daba por sabida  
y la usaba en solazarme.

Pues no había novedad  
ni cambios en mi existencia,  
todo era tener paciencia.  
Hoy les cuento la verdad:  
que, en mi cotidianidad,  
de pronto me transportaron;  
en una isla me dejaron  
y yo feliz me sentía;  
pastizal también tenía,  
ni siquiera me cercaron.

En una alegre mañana  
del primero de Febrero  
llegaron varios vaqueros  
de gran pial y gran mangana;  
uno en su yegua alazana  
con silla bordada en pita  
que una jarocho bonita  
pronto había de compartir.  
Creí que me iba a divertir...  
¡Qué mañana tan maldita!

Zacate recién cortado  
y volando las gaviotas,  
no tuve la más remota  
idea de lo planeado.  
Un caballo aparejado  
luego a mi lado se puso  
y a la reata le dio uso  
para echar una lazada,  
mi cabeza sujeta

a sacudir se dispuso.  
Uno que vino de Lerdo  
las dos patas me amarró,  
a empujones me sacó  
como si arrastrara un cerdo.  
luego, yo ya no me acuerdo  
cómo fue que llegué al río  
sacudiéndome con brío  
y sin poderme soltar.  
¿Cómo les podré explicar  
lo que fue el destino mío?

Yo nunca aprendí a nadar,  
ni lo había necesitado  
pero ahora, o me iba ahorcado  
o algo hacía para flotar.  
Ya no podía respirar,  
ora el agua, ora la reata,  
los que iban en las regatas  
me cruzaron "con honor"  
y yo, pleno de temor,  
ya ni les eché bravata.

-¡Bendito sea Dios! ¡La orilla!  
Mis patitas puse en firme  
y, antes de pensar enirme,  
la gente me hizo cerquilla.  
No sólo fueron cosquillas:  
hubo piquetes, jalones;  
tenían muchos pantalones  
para jalarme la cola  
mas es la agresión en bola  
recurso de valentones.

Subí con trabajo el bordo  
para llegar hasta el muelle  
mas los tipos, como bueyes  
me empujaban con gran morbo.  
De pronto, me quedé sordo  
con tanta gritonería  
de la multitud que había  
rodeándome con placer,  
mas no pude comprender  
qué era lo que me pedían.

Pensé yo: -Me tienen miedo-,  
y ya procedía a echarme  
para así demostrarles  
que soy tranquilo y que puedo  
no levantarles ni un dedo.  
Pero, ay Dios, qué desazón,  
porque luego de un tirón  
vuelven a ponerme en pie.  
¿y qué quieren? no lo sé,  
lo digo de corazón.

Suenan cohetes, se arrebatan  
y yo me asusto también,  
pero uno me tiene bien  
agarrado con la reata  
que, a manera de corbata  
me marca la dirección  
con un severo jalón  
indicando continuar  
y hasta una esquina llegar,  
recibiendo otro empujón.

Quesque "La Esquina del Toro"  
hace constar un letrero  
colgado de un esquinero  
con gran pompa y gran decoro.  
Yo lo miré con azoro  
aunque no soy muy letrado,  
pues tiene un toro grabado.  
A un ladito de la plaza  
creí que esa era mi casa,  
y allí me quedé sentado.

Pero me seguían meneando;  
traía una oreja mochada,  
la cola ya amoratada,  
los pulmones reventando.  
Ya todo estaba sangrando  
mas querían que me moviera  
y, para que lo supiera,  
entre dos me restiraban  
las reatas, que ya me ahogaban  
del cuello hasta la mollera.

¿Y cuántas calles pasé?  
No lo tengo en la memoria.  
Vi las trancas, una noria  
y la conciencia se me fue.  
Con agua me reanimé  
y seguí en loca carrera  
hasta cierta corralera  
que está al lado de una calle.  
-¡Quién sabe ya dónde me halle!  
Mas, seguro, no es la Gloria.

Entre sangre que se estanca  
logré conservar la vista,  
me encontraba en una pista  
redonda, con grandes trancas.  
Y llegó montado en ancas  
un torero improvisado  
de rojo capote armado  
pintado con sangre tibia,  
mas no soy toro de lidia,  
y allí me quedé parado.

Al fin, creo que se cansaron  
de no hacerme reaccionar  
y pronto, ya sin pensar,  
con cuchillos se acercaron.  
Gracias a Dios, me mataron  
y hoy, que ya tengo destellos  
de saber, que son tan bellos,  
comprendo, y quiero gritar:  
-Si algo quieren desquitar,  
¡pues que se maten entre ellos!-