
Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

D
e

s
d

e
 e

l 
tr

a
n

v
ía

D
e

s
d

e
 e

l 
tr

a
n

v
ía

D
e

s
d

e
 e

l 
tr

a
n

v
ía

D
e

s
d

e
 e

l 
tr

a
n

v
ía

D
e

s
d

e
 e

l 
tr

a
n

v
ía



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

Desde el tranvíaDesde el tranvíaDesde el tranvíaDesde el tranvíaDesde el tranvía

Manuel Palafox TrujilloManuel Palafox TrujilloManuel Palafox TrujilloManuel Palafox TrujilloManuel Palafox Trujillo



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

® MANUEL PALAFOX TRUJILLO, 1997

Diseño editorial:
Ana Zarina Palafox Méndez y
Rocío Mabarak Pensado

Diseño de portada:
Manuel Palafox Trujillo y
Ana Zarina Palafox Méndez

Fotografía de portada:
ESTUDIO MARTÍN ORTIZ, 1928

Ilustraciones:
Manuel Palafox Trujillo



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

Q
uiero dejar este testimonio de alguien que
vio y vivió en la ciudad de México en el
segundo, tercero y cuarto cuartos del Siglo
XX. Sólo me he apoyado en mi memoria,

no he querido recurrir a investigación o documentación
alguna.

Todas las épocas que viví tuvieron algo de tristeza,
felicidad, encanto, decepciones y personajes de todas cla-
ses, que forjaron la historia de mi Ciudad.

Dedico esta pequeña obra a todos los habitantes de mi
Ciudad, sin distinción de clases; nacidos en ella, hijos de
inmigrantes de otros lugares del país y del mundo, llegados
a ella con la esperanza de una mejor vida; algunos la
encontraron, otros no. De cualquier manera, todos ellos
han participado en la construcción de lo que hoy es la ciudad
más poblada del mundo, siempre vigilada por el Iztaccíhuatl
y el Popocatépetl, que a veces se pone de mal humor y lanza
improperios en forma de humo.
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L
A CONOCÍ DESDE que era chiquita; amable,
limpia, antigua. Tenia reminiscencias del
pasado; recordaba todavía los días de Díaz,
Madero, Carranza. En esa época estaba en

auge el socialismo de V. Lombardo Toledano, Diego Rive-
ra, el Coronelazo Alfaro Siqueiros; la casa del Obrero
Mundial, la Ley Federal del Trabajo.

Se estrenó el mercado Abelardo Rodríguez, en las
calles del Carmen y República de Venezuela, con una gran
feria, instalada con todas las diversiones y aparatos mecá-
nicos.

El circo Beas, con su payaso Pirrín, quien tocaba en el
banjo sobre el trapecio, "No hagas llorar a esa mujer", del
inolvidable Joaquín Pardavé.

Los payasos eran cómico-trágicos, más que hoy en
día.

Vivíamos en la nueva colonia Zacahuitzco, situada
entre la Calzada de Tlalpan, el Canal de Miramontes, Emilio
Carranza (que era el antiguo camino a San Andrés Tetepilco,
pueblo perteneciente a la Delegación de Ixtapalapa -con x,
ahora con z-) y la calle de Zacahuitzco, con sus cinco
"cerradas". Nuestra casa distaba una cuadra de los límites de
la Ciudad de México con la delegación de Ixtapalapa.
Viendo a la calle de Valdivia, a un costado, la Avenida
Bretaña (llamada Avenida seguramente porque es dos
metros mas ancha); a espaldas, el canal de Miramontes,
rama Sur del canal del desagüe, ahora Av. Plutarco Elías
Calles.
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L
A CIUDAD DE MÉXICO no es, como todo
mundo dice, sinónimo del Distrito Federal.
Las delegaciones como Coyoacán, San
Ángel (ahora Alvaro Obregón), Tlalpan,

Ixtacalco, Ixtapalapa, Xochimilco, Milpa Alta, Cuajimalpa,
etc., pertenecen al D.F., pero no a la Ciudad de México.

La diferencia se marcaba de muchas maneras, inclu-
sive en el precio del pasaje de los tranvías, medio de
transporte de la clase media; los camiones solamente los
abordaban personas que no tenían otro remedio.

Estos tranvías eran amarillos, eléctricos, amplios,
importados, regenteados por la "Compañía de Tranvías
de México", empresa de capital extranjero.

La tripulación constaba de dos personas en los trenes
sencillos, y tres en los dobles.

Los trenes dobles se componían de un tren motoriza-
do y un "remolque", el cual era de segunda clase.
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El pasaje en los trenes "de primera" se pagaba con
planillas verdes, en viajes hasta cerca de los límites de la
Ciudad. Para llegar hasta las delegaciones del D.F. se
usaban planillas color naranja.

Las planillas verdes se adquirían a tres por quince
centavos, y las color naranja a tres por veinticinco.

Había un motorista y uno o dos conductores.
El conductor de "primera" hacía las veces de coman-

dante de la nave.
Los tranviarios eran gente educada, pulcramente

vestida (a mí ya no me tocó verlos en uniforme, eso se acabó
en los años veintes).
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P
OR LA CALZADA DE TLALPAN había varias
rutas: Portales, que llegaba hasta la esta
ción Portales (sita en la esquina de Calzada
de Tlalpan y Municipio Libre, en la colonia

Portales), Churubusco, que terminaba su recorrido en la
glorieta del General Anaya (esquina de Calzada de Tlalpan
y Héroes del 47). La estatua del General estuvo por muchos
años en esa glorieta. Ahora, tuvo qué tocar "retirada" y  se
replegó hasta el jardín que está frente al Convento de
Churubusco; se repitió la historia: en ese convento fue

vencido y tomado preso
por los invasores yanquis.

Otra ruta era Coyoa-
cán, que, siguiendo de la
glorieta de Churubusco,
terminaba en el Jardín Hi-
dalgo de Coyoacán.

Al llegar a dicho jar-
dín, seguía de frente hasta
el final de la Avenida Hi-
dalgo, donde estaba el
"Cine Centenario"; allí to-
davía existe la "Nevería la
Siberia", conservando su
fama y calidad de otros
tiempos y, recientemente,
un Sanborn's; al llegar a
este punto, retrocedía a un

escape que daba vuelta sobre la calle Aguayo, todavía frente
al Jardín que está limitado por el Palacio de Cortés. Se dice
que Hernán Cortés nunca estuvo en este palacio.

Después de esta maniobra, caminaba hacia el frente,
virando a la izquierda hasta llegar a la estación, situada entre
el jardín principal, la Parroquia de San Juan Bautista y la
calle de Caballocalco. Ahí lo abordaban los pasajeros que
iban a la Ciudad de México.
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Atrás de la estación en un jardín triangular estuvieron
por muchos años los taxis del "Sitio Coyoacán"; ahora están
dando vuelta, a espaldas de la Iglesia, sobre Caballocalco.

En este preciso lugar se encuentra actualmente una
especie de montículo con taludes de "piedra braza", material
característico de esta zona del D. F., sacado del Pedregal, y
que ha sido usado por siglos en las construcciones del Valle
de México.

Dicho montículo fue construido dentro de la renova-
ción del Jardín y tuvo en su cima un conjunto escultórico
efímero (duró como dos años) en el que estaba representado
el mestizaje: un español, una indígena, un hijo y una hija.
Fue muy criticado, pues el mexicano siente todavía el
"pecado original" cometido por sus antepasados. Otro
motivo de crítica es que "dicen" que los hijos del "señor
delegado" en turno fueron impuestos como modelos para el
escultor.

De la Villa de Coyoacán, cabecera de la delegación,
guardo innumerables recuerdos, que sigo acumulando hasta
la fecha; amor, no platónico, sino infantil, la escuela
primaria donde cursé un sólo año, pues las monjas que la
atendían decidieron no dar lugar a la inmoralidad (fisgába-
mos a través de la pequeña barda a las niñas), al tener grupos
(separados) de niños y niñas, convirtiéndola en escuela de
niñas solamente, cortándome así la inspiración.

Todas mis anécdotas ligadas a Coyoacán debería
contarlas en un libro aparte, de varios tomos.

Hacia los años 40's, entre los personajes que habita-
ban Coyoacán se encontraban familias de "abolengo": los
Pons, los Noriega, los Vladenieres, los Fuch, los Speere, los
Duvernard.

Recuerdo al Sr. Pop, un viejo austríaco que tenía una
granja avícola sobre la Avenida Hidalgo, a dos calles del
jardín, en la que criaba aves de raza, nosotros les comprá-
bamos pollitos para criar.
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Este señor tenía como guardián un perro pastor
alemán inmenso y muy bravo, que conservaba enjaulado
todo el día y, al dar las 6:00 p.m., lo alimentaba con un gran
perol de carne semi-cocida y lo dejaba libre en un pasillo
perimetral, entre las bardas de la granja y los gallineros. ¡A
nadie se le ocurría entrar a robar!

Podemos entender que una granja avícola estuviera
situada a dos calles del jardín Hidalgo, pues Coyoacán era
realmente un pueblo lejano del D.F.

No sé en manos de quién fue a parar ese terreno, pues
el matrimonio Pop no tenía hijos ni parientes en México.

En Coyoacán ya estaba desde esos años la "Casa de
Cuna", asilo de niños abandonados en los primeros años
de su infancia. Era un edificio "moderno" (años treintas) que
fue demolido y sustituido por otro más "moderno" (años
sesentas), que también será sustituido por otro más "moder-
no", cuando éste llegue a la tercera edad.
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O
TRA LÍNEA DE TRANVÍAS de la Calzada de
Tlalpan era la de Huipulco que, saliendo del
Zócalo por la misma ruta que la de
Coyoacán, después de la glorieta de

Churubusco, pasaba por la esquina de Calzada de Tlalpan
y Taxqueña, que hoy en día es la terminal del metro Cuatro
Caminos-Taxqueña y el principio del tren "ligero" hacia
Xochimilco y Tlalpan. Para este tren, se habilitaron carros
viejos de los tranvías, resultando muy pesados y defectuo-
sos, por lo que se suspendió el servicio hasta tener los
actuales, un poco más ligeros y funcionales. Después, la
línea Huipulco cruzaba por un buen número de colonias
burocráticas (cuando menos en su origen), como Centinela,
Educación, Xotepingo, etc., esta última tiene la particulari-
dad de haber sido construida rodeando la casa de bombas
de Xotepingo, que fue la más importante del Distrito
Federal, pues recibía el agua de los manantiales de Xochimilco
y la enviaba a la Ciudad de México, antes que se decidiera
acabar con la ecología en el Valle de Lerma para apagar la
sed cada vez más grande de nuestra ciudad.

Continuando hacia el Sur, pasaba por Santa Úrsula
Coapa, pueblo situado frente al casco de lo que fue la
Hacienda de San Antonio Coapa, propiedad de las nietas
del benemérito Juárez (algo les debía tocar a la hora de la
repartición de los bienes de la Iglesia por las leyes de
Reforma). Dicha hacienda fue en su tiempo una de las más
extensas del Valle de México, pues colindaba, al Sureste,
con la de San Juan de Dios, en Chalco que, por cierto, le
tocó también en la repartición a la familia Galarza. Ambas
desaparecieron en la Revolución, quedando sólo los cascos,
y una pequeña extensión de tierras. La Hacienda de San
Juan de Dios fue devuelta por el ingeniero Ignacio Galarza,
descendiente de esta familia, para lavar la conciencia
cristiana familiar.

Las pocas tierras que quedaron en Coapa fueron
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fraccionadas en granjas y lotes para industria. Ahí se
estableció la primera fábrica del Ron Castillo, propiedad
de don Federico Goes, persona muy ducha en los licores,
puesto que la base de su fortuna la amasó durante la ley seca
de nuestro vecino del Norte "comerciando" con Whisky de
Canadá hacia Milwaukee, Wis.

Con el tiempo estas granjas e industrias desaparecie-
ron, dando paso al implacable avance de la mancha urbana,
en forma de unidades habitacionales de interés medio y
social; dichas viviendas nunca llegaron a ser propiedad de
las clases más necesitadas, pero así se les llama oficialmente.

El tranvía seguía su camino hacia la "Y" griega, donde
se une la Avenida División del Norte (uno de los pocos
homenajes al Caudillo del Norte, quien, a su vez es uno de
los pocos héroes auténticos de la Revolución).

Dicha avenida se hizo siguiendo el camino del acue-
ducto que, desde Xochimilco, llegaba hasta la casa de
bombas de la Condesa, situada en la Calzada Tacubaya
y Juanacatlán. Esta casa de bombas ya fue demolida, y su
fachada de cantera se encuentra como decoración teatral al
frente de la Casa de la Cultura de Tlalpan; afortunada-
mente no quedó en manos de algún político como botín de
guerra; las otras tres fachadas yacen en el patio trasero de
dicha casa de la cultura.

Al llegar a la glorieta de Huipulco, regresaba hacia el
Norte, hasta el Zócalo capitalino.

Dos líneas más seguían al Sur desde Huipulco, una
hacia Xochimilco y la otra hacia Tlalpan sobre la calle del
ferrocarril, teniendo por terminal la antigua estación del
ferrocarril del Valle de México, situada en el cruce de las
calles del Ferrocarril y San Fernando, en el pueblo de
Tlalpan.

El Ferrocarril del Valle de México, según relatos de mi
padre, salía de una estación de la Ciudad de México hacia
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el pueblo de Tlalpan precisamente a esa estación terminal.
Según mi padre, cuando decidían hacer el largo viaje desde
la ciudad hasta el bello paraje de las Fuentes Brotantes, en
Tlalpan, iban a la iglesia a confesarse y comulgar, por si
había algún contratiempo en el largo camino. Tomaban el
ferrocarril muy de mañana hacia Tlalpan y ahí transborda-
ban a las carretas tiradas por mulas, que hacían el viaje de
la estación ferroviaria de Tlalpan hasta el parque referido.
Estas carretas fueron las predecesoras de los microbuses
actuales, que sirven de conexión entre las estaciones del
metro y los lugares adonde no llega este servicio.

El regreso del día de campo era por la tarde y, llegando
sanos y salvos a la Ciudad de México por la noche, daban
gracias al Cielo por haber terminado bien tan temeraria
aventura.

La otra línea de tranvías que también salía del costado
Sur del Zócalo seguía a Huipulco y a Xochimilco, pasando
por el pueblo de Tepepan que, por cierto, fue lugar de
nacimiento (?) de don Francisco Fuentes, alias Madaleno,
miembro de una honorable y bien acomodada familia de
este pueblo quien toda su vida fue realmente un culto
caballero, pintor y cómico caracterizando al personaje
campirano con gran finura y propiedad. ¡Cuántos cómicos
de este género deberían tomar su ejemplo y no denigrar al
campesino caricaturizándolo grotescamente!

Después de Tepepan, el tranvía llegaba al pueblo de
Xochimilco "la Venecia mexicana" (para mí, Venecia es el
Xochimilco italiano, gracias a mi nacionalismo).

Xochimilco conserva su fisonomía a pesar del exceso
de turistas y alcohol; conserva su iglesia, una de las primeras
en el Valle, su mercado de frutas, verduras, flores y comida,
mucha comida mexicana: tamales, carnitas, barbacoa,
tacos, caldos de hongos, de barbacoa, de pollo y las siempre
sabrosas variedades confeccionadas con maíz como gordi-
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tas pellizcadas, sopes, memelas, huaraches, quesadillas,
etc., además de tres especialidades de la región que son el
aceite de oliva, los acotziles y el pescado blanco en hoja de
maíz. Los olivos, origen de este aceite, son, muchos de ellos,
los que mandó plantar Hernán Cortés.

En Xochimilco se acostumbra ir a comprar, desde que
tengo uso de razón, plantas y flores cultivadas en sus
chinampas. El significado de esta palabra es bien conocido:
son terrenos flotantes en su origen que cubren el 90% del
área del lago; ahora ya no son flotantes, quedaron anclados
al fondo, principalmente por los ahuejotes (especie de
ciprés que rodea a las chinampas y las protege de los
vientos).

De la terminal del tranvía en la plaza principal de
Xochimilco, frente a la Parroquia, partía un tren diminuto,
de cuatro ruedas y dos troles, que caminaba igual para
adelante que para atrás, con sólo cambiar el trole y las
manivelas de control. Llegaba hasta la zona de manantiales
y el embarcadero de Nativitas, lugar pródigo en restau-
rantes típicos con mariachis, bandas, marimbas y demás
conjuntos musicales que amenizaban la comida y servían de
acompañamiento a las parejas de bailadores ya al atardecer.

Estos restaurantes, no fondas, porque eran grandes,
estuvieron muy de moda en los años treintas, entre políticos
y funcionarios para que, con cualquier pretexto, oficial o
privado, como el cumpleaños del jefe, el nuevo nombra-
miento, etc., organizar comidas que se alargaban hasta la
noche, terminando con la embriaguez de algunos funciona-
rios medios y bajos de la oficina en turno y algunas veces con
la de los jefes.

Entre los establecimientos de Nativitas se distinguió el
restaurante "Las Flores", de don Pedro Neri, oaxaqueño
orgulloso de serlo, como todos los oaxaqueños, que servía
los más exquisitos platillos mexicanos y, en especial, de
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Oaxaca, tales como chapulines, moles, chorizo, queso,
tasajo, cecina y tamales, siempre ofrecidos por él y su
amable esposa Conchita.

Mi padre era muy afecto a llevarnos al restaurante "Las
Flores", costumbre que adquirió siendo funcionario del
Departamento del Distrito Federal de 1920 a 1939.

Don Pedro Neri abrió después otro lugar, "Casa
Neri", en la calle de Bélgica, en la colonia Portales, donde
él vivía, con la misma cocina y trato que en el de Xochimilco.
A estas fechas (los noventas) todavía voy a saborear los
platillos oaxaqueños que, aunque don Pedro y Conchita ya
fallecieron, está atendido por su hija y su yerno, quienes
conservan esta sabrosa tradición, siendo mesero todavía, ya
muy grande, un hermano de doña Conchita.

Olvidaba otra ruta de tranvías de Calzada de Tlalpan,
por ser muy nueva (1939). Era la línea Santa María-Álamos,
que partía de la colonia Santa María la Ribera y terminaba
en la colonia Álamos. Después se prolongó hasta la estación
portales (esquina de Calzada de Tlalpan y Municipio Libre),
cambiando su nombre por el de Santa María-Portales.
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Los camionesLos camionesLos camionesLos camionesLos camiones

P
ARALELAS A LAS RUTAS de tranvías, todas de la
misma empresa extranjera, que con el tiem
po se nacionalizó (estatizó) hasta que a base
de grandes esfuerzos por parte de los admi-

nistradores oficiales se logró quebrar y desaparecer, había
líneas de camiones de pasajeros, estas, por el contrario, de
diferentes empresas privadas y pintados de diferentes colo-
res, que hacían fácil su identificación a distancia.

Sobre las rutas de Calzada de Tlalpan, recuerdo las
siguientes: General Anaya, color azul claro con franja
naranja, del centro de la ciudad hasta la parada Portales y
Zapata; la línea Coyoacán, amarillo con franja roja, del
centro hasta Coyoacán; la de Tlalpan, color crema con
franja café, del centro al vecino pueblo de Tlalpan; la de
Xochimilco, de la plaza de la Aguilita, en el rumbo de la
Merced, color verde, siempre con canastilla sobre el toldo,
con carga de verduras y flores entre los pasajeros y sobre la
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canastilla. Todavía tengo grabado el olor a plantas, perfume
de las flores y humedad, mucha humedad y lodo en el piso.
Esta línea competía con las góndolas, que eran trenes de
carga con carros caja y plataformas, pintados en "primer"
rojo óxido, en el transporte a baja escala de productos de las
chinampas hacia el Mercado de la Merced, centro de
abasto de toda la ciudad de México, que se iba modernizan-
do, siempre con treinta años de retraso, hasta llegar a la
nueva y obsoleta de nacimiento Central de Abastos en
Ixtapalapa.
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Y
O PERTENECÍA A UNA familia acomodada:
nos acomodábamos como podíamos los
once hijos, los papás, tres tías, uno o dos
tíos y mi abuelita, todos en la casa no.

100 de la calle de Valdivia, por cierto muy amplia, casa
que todavía existe gracias -contra muchas opiniones- al
empeño de mi hermano Jesús de conservarla como recuer-
do, aunque según mis cuentas, le cuesta bastante mantener-
la en buenas condiciones.

Mis hermanos y yo usábamos todas las líneas de
tranvías, y a veces las de camiones que pasaban por la
Calzada de Tlalpan, las que abordábamos en la parada
Bretaña, distante cinco cuadras de nuestra casa, después de
cursar la primaria, pues a ésta nos dábamos el lujo de viajar
en automóvil con chofer. Este lujo se acabó por la constante
inflación. Fue entonces cuando empecé a comprender la
frase que Adán le dijo a Eva al salir despedidos del paraíso:
"No te angusties, Eva, estamos en una era de transición".
Todavía no se termina ni se terminará esta era.
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H
ACIA EL SUR y el Oriente había otras líneas
de tranvías, una de ellas iba del centro de
la ciudad hasta la antigua penitenciaría
de Lecumberri, ahora Archivo Gene-

ral de la Nación, que conserva toda la belleza arquitectó-
nica de épocas pasadas pero, afortunadamente, fueron
borradas todas las torturas, incomodidades y mugre que

caracterizan a cualquier cárcel en cualquier lugar del mundo.
Otra ruta iba a Iztacalco, por la Calzada de la Viga. Una más,
comenzando por la misma ruta e Iztacalco y siguiendo por
el costado Oriente del canal de la Viga, pasando por el
pueblito de Santa Anita, donde los viernes de Dolores se
instalaba toda una feria con peleas de gallos, jaripeo,
corridas de toros, antojitos, pulque, trajineras para pasear
por el canal, chalupas con toda clase de antojitos, y otras en
Xochimilco. Después de Santa Anita, San Juanico, "el



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

Sifón", que era realmente un sifón en la corriente del Río
de Churubusco para pasar por debajo del canal de la Viga
(actualmente se invirtieron los papeles, y sólo se ve un gran
puente de la "Avenida Río de Churubusco", que pasa por
encima de la "Calzada de la Viga"). El tranvía daba vuelta a
la izquierda en la calzada Ermita Ixtapalapa, exactamente
frente al templo del pueblo de Mexicalzingo, uno de los
primeros construidos en la época colonial y por donde se
supone que pasó Hernán Cortés en su llegada a Tenochtitlan.

Entrando al pueblo de Iztapalapa por la calle principal,
el tren tenía su terminal frente al mercado y la parroquia,
otra joya arquitectónica de varias épocas y que es una
mezcla de muchos estilos, pero que, al fin, habla de historia.
El pueblo de Iztapalapa sigue conservando la tradicional
celebración del viacrucis, palabra con que se denomina el
caminar de Cristo hacia el Monte Calvario, representado
aquí por una pequeña protuberancia en las faldas del Cerro
de la Estrella que está considerado como el centro
geográfico del Valle de México (¿¿¿¿????) sería cosa de
hacer algunos trazos para comprobarlo. También lo toman
los que conservan la tradición náhuatl como centro de
energía.

Estas eran las rutas de tranvías hacia el Oriente y Sur.
También, como en la calzada de Tlalpan corrían rutas de
camiones de pasajeros, como la línea Iztapalapa,
Tulyehualco, etc.

Hacia el Norte había dos líneas que, partiendo del
zócalo y de la calle de Guatemala, a espaldas de la Catedral
Metropolitana seguían por la calle de República de Argen-
tina hasta la glorieta de Peralvillo que fue, en otra época, el
sitio de la aduana de pulque, por donde tenían qué pasar
invariablemente las cargas de pulque que venían de Hidalgo
y surtían a la Ciudad de México, pagando su impuesto,
pasando la inspección o, supongo, arreglándose con los
inspectores como tradicionalmente se hace en México.
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Hago esta suposición pues es la única explicación lógica del
gran empeño y movimiento de influencias que ponían
algunas personas para conseguir el nombramiento de jefe
de esta aduana. En este sitio terminaba la línea Peralvillo. La
otra línea de tranvías seguía hasta la Plaza de Guadalupe,
por la misma ruta de todas las peregrinaciones que van a ver
el santuario y le piden a la Virgen morena todos los
imposibles que se pueden imaginar.

Al llegar a la plaza, retornaban por el mismo camino
hasta Peralvillo, calle Commonfort, República del Brasil,
pasando por la plaza de Santo Domingo, llegando a su
terminal en la calle de Guatemala o el zócalo. Como en
todas las rutas de tranvías, también en ésta competían líneas
de camiones de pasajeros.

Como dato adicional, mi padre, el arquitecto Silvano
B. Palafox realizó el proyecto y presidió durante años el
comité encargado de realizar las obras de planificación para
la ampliación de la ruta de peregrinaciones desde la glorie-
ta de Peralvillo, calzada de Guadalupe, calzada de
los Misterios -llamada así porque tenía, y aún existen,
algunos pequeños monumentos de los Misterios del Rosario
(rezo católico)- hasta la ampliación de la plaza de Guadalupe,
e integración de los elementos ligados a la Basílica, como el
convento, el colegio de niñas, el pocito, el Tepeyac, la vela
del marino, etc., que se encontraban devorados por un
montón de construcciones realizadas sin ton ni son en el
afán de muchos de estar cerca de la Virgen.

Con los años, este proyecto tomó interés oficial y
eclesiástico, y pasó el mando del comité a una persona con
más ligas e intereses políticos que mi padre, a quien
posteriormente le dio el codazo el arquitecto de moda quien
cambió la fisonomía de la plaza y construyó un templete de
concreto para la Virgen de Guadalupe tomando en cuenta
más que nada el cupo necesario para los asistentes sin
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importar la belleza de conjunto, al igual que en el estadio
Azteca, obra del mismo arquitecto conseguida con otro
codazo (soy responsable de estas apreciaciones, pues a mí
y a mis hermanos nos tocó colaborar desde el último tramo
de las calzadas de Guadalupe y los Misterios hasta la
ampliación de la misma plaza, antes del primer codazo). El
reconocimiento en la historia lo tiene quien pone la última
piedra, no la primera, por eso los proyectos de sexenio
presidencial en México se tienen qué terminar en el mismo
sexenio. La continuidad para el bien comunitario está
siempre en segundo término.
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T
OMANDO EL RUMBO NOROESTE, existían lí
neas de tranvías para unir el "Centro
histórico" -como ahora se llama-, con las
poblaciones de Popotla, Tacuba y

Azcapotzalco. Los tranvías partían del lado Norte de la Plaza
Mayor, frente a la Catedral, seguían por la calle de Tacuba,
o la Avenida 16 de Septiembre, Av. Hidalgo, Puente de
Alvarado, ya sin puente y sin Alvarado1.

En el pueblo de Popotla terminaba la línea del mismo
nombre frente al "árbol de la noche triste" y, por
supuesto, frente a la Iglesia. Seguía por esa ruta la línea
Tacuba que terminaba en la glorieta de Tacuba -otra vez
frente a la iglesia y, años después, también frente al cabaret
"Oh, qué bueno", de bastante mala fama, regenteado por
el jalisciense señor Patiño-.

También seguía por el mismo camino la línea
Azcapotzalco que, dando vuelta a la izquierda en Tacuba por
la Avenida Azcapotzalco, llegaba hasta el poblado del
mismo nombre. La Avenida Azcapotzalco fue en otro
tiempo residencia de gente pudiente, como lo demuestran
las grandes casonas semi-campestres y semi-francesas que
se conservan en muy pequeño número salvadas de la
expansión comercial y utilitaria muy propia de cualquier
comunidad creciente. Otra línea era la Santa María que,
partiendo del centro, llegaba hasta la Alameda de Santa
María la Ribera, que no es la misma que Santa María la
Redonda (nunca he sabido por qué redonda). En dicha
alameda, rodeando el jardín y en él su bellísimo kiosco
morisco, regresaba al centro de la Ciudad de México.

1 PEDRO DE ALVARADO: gran campeón de salto con garrocha de la
delegación deportiva española que comandaba Hernán Cortés que logró
cruzar el espacio dejado por el puente derribado por otros competidores en
mucho menos tiempo que éstos.
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Hacia la zona Sur-Poniente, con población tan exten-
dida hacia el Sur como en el rumbo de Tlalpan y Xochimilco
corrían por varias líneas los orgullosos tranvías eléctricos
amarillos. Saliendo del zócalo, tomando la avenida 16 de
Septiembre unas, y otras por la avenida Uruguay, después
por Bucareli seguían unas por la avenida Chapultepec
(antiguo paso del acueducto que iba del bosque de
Chapultepec hasta la fuente del Salto del Agua, ahora copia
de la original) frente a -otra vez- un templo colonial. Otras
líneas por la avenida Alvaro Obregón en la antigua y
apaleada colonia Roma hasta la zona de Chapultepec,
avenida Pedro Antonio de los Santos y avenida Revolución,
donde terminaba la ruta Tacubaya.

La línea Primavera que, pasando por la Avenida
Alvaro Obregón terminaba en la esquina que hoy forman las
avenidas Revolución y Benjamín Franklin, en una viejísima
estación frente al cine Primavera, ya desaparecido.

Otra línea, la San Pedro de los Pinos, continuaba por
la Avenida Revolución hasta el parque Piombo, de la colonia
San Pedro de los Pinos. Otra línea más, ésta con trenes
dobles, seguía de Tacubaya por Avenida Revolución, pasan-
do por Mixcóac, donde terminaba otra más, la línea Mixcoac,
que tenía su terminal en la calle de Goya y regresaba por
la Avenida Patriotismo.

La línea Alvaro Obregón llegaba hasta el pueblo de
San Ángel o Alvaro Obregón (escoja usted el nombre,
según sus creencias o militancia política), terminando en el
jardín de San Jacinto, lugar al que actualmente se puede
asistir a tomar una copa, comer o adquirir artesanías u
objetos de arte, siempre que hable inglés y esté dispuesto a
dar propina a los 800,000 policías y cuidadores de automó-
viles que lo asaltan antes de llegar.

Del jardín triangular que está situado sobre la Avenida
Revolución, frente a la calle de la Paz y frente al convento
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del Carmen, partía un tren a Coyoacán por la Avenida de
la Paz, Arenal y la calle Francisco Sosa, hasta el Jardín
hidalgo de Coyoacán, donde el motorista bajaba el trole
que estaba en operación, colocaba el opuesto en el cable y
se llevaba sus manivelas de motor y freno al otro extremo
del tren que ahora era proa en vez de popa, para regresar
a San Ángel. Este tranvía era similar al de Nativitas en
Xochimilco.

Otras rutas que olvido continuamente porque nunca
las usé eran la de Santa Fe, de Mixcóac a dicho pueblo y la
Venta, lugar situado sobre la carretera a Toluca, por el
rumbo del Desierto de los Leones que no es desierto ni
hay leones -el nombre se lo dieron los monjes que fundaron
el convento- otro similar existe también en el pueblo de
Tenancingo, Estado de México, y también se llama Desierto
de los Leones.

Se dice que con la modernización de los medios de
transporte y la alta tecnología, las distancias se acortan día
con día, en la Ciudad de México pasa lo contrario, las
distancias en kilómetros siguen iguales, pero las distancias
en horas y minutos se han alargado por los continuos
embotellamientos provocados por el exceso de vehículos y
población.
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Todo tiempoTodo tiempoTodo tiempoTodo tiempoTodo tiempo

pasado...pasado...pasado...pasado...pasado...

S
E DICE QUE todo tiempo pasado fue mejor.
Esto se debe, según creo, a que uno borra los
defectos y revive las cualidades del pasado
(en las fotografías, por ejemplo, no se ve la mugre).

Cada época es diferente, con sus errores, aciertos,
fracasos, logros, tristezas, alegrías, gente buena y mala.

Para mí, la Ciudad de México es maravillosa, con los
defectos y cualidades de todas sus épocas. Tropieza, se
levanta, tiembla, se inunda, llora, se divierte, trabaja, des-
cansa, duerme, despierta; pero siempre es "altiva y orgullo-
sa", como la Musa de la canción. Tiene la personalidad de
metrópoli, está llena de cultura, arte y estudio, dejando atrás
sus pocas costumbres provincianas, que tuve la suerte de
ver.

Ha fascinado siempre al extranjero y al provinciano,
no tanto a su poblador autóctono, que está acostumbrado
a verla desde siempre.

Una prueba de esta atracción es que el aumento de
población se debe más a la inmigración desde provincia que
a los nacimientos de las familias originarias de este valle.

 Se nos ha puesto el nombre despectivo de "chilangos"
a los habitantes del Distrito Federal, tachándonos de
prepotentes y de discriminar al visitante o inmigrante de
provincia. Esto es totalmente falso, pues la Ciudad de
México y todo el Distrito Federal recibe con los brazos
abiertos sin distinción a pobres y ricos que llegan de todos
los rumbos de la República Mexicana y del extranjero, los
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verdaderos chilangos son aquellos inmigrantes que, des-
pués de asentarse algún tiempo en la capital, regresan
esporádicamente a su provincia sintiéndose superiores a sus
coterráneos que no quisieron o no pudieron instalarse en la
Ciudad de México. Gracias a estos renegados provincianos
se nos recibe de mala manera en la República, llegando al
colmo de repartir panfletos y poner leyendas en los muros
de muchas ciudades que rezan "Haz patria, mata un chilango".
Afortunadamente existen también en la república personas
conscientes que reconocen la hospitalidad sin límites que les
brindan los habitantes de la capital y no aprueban el maltrato
que ejercen por ignorancia o envidia personas de poco
entendimiento que no comprenden que el tamaño de una
ciudad o pueblo no nos hacen superiores o inferiores.

La Ciudad de México es realmente cosmopolita,
pertenece a todos los habitantes de este país, este planeta
y este Universo, así lo ha demostrado la historia.

Dos compositores de origen yucateco le cantaron a la
Ciudad de México: Guadalupe Trigo con "Mi Ciudad" y
Sergio Esquivel con "San Juan de Letrán", verdadero
himno a la popular, amplia y céntrica avenida, hoy "Eje
Central Lázaro Cárdenas", que el compositor conoció
con todas sus cualidades, vicios y personajes típicos.

Recuerdo que mi padre, en los años treintas y cuaren-
tas se refería a las calles de la Ciudad con sus antiguos
nombres: Capuchinas, Plateros, etc., y esto me causaba risa.

Ahora, en 1997, yo sigo usando los nombres nuevos
para mí, como San Juan de Letrán, Niño Perdido, Bucareli,
etc., y provoco risa a Zarina, mi hija, que usa solamente la
fórmula:

EJE + NUMERO + PUNTO CARDINAL

(Eje 2 Oriente, Eje 3 Sur...), no me acostumbro a perder
los poéticos nombres de las calles y a sustituirlos por referencias
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geográfico-matemáticas, según sus coordenadas.
Las siguientes generaciones, más educadas, espero,

en cuestiones ecológicas identidad y tradición, seguramente
volverán a usar nombres menos áridos que los actuales. Este
fenómeno es normalmente cíclico.
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E
N EL PRINCIPIO de los años treintas, la apaci
ble Ciudad de México y sus alrededores,
tenían aún su carácter post-revolucionario.
El Presidente de la República era un gene-

ral, como mandaban los cánones: fueron los últimos días del
Maximato de Plutarco Elías Calles, quien fue borrado de un
plumazo por Lázaro Cárdenas. La expropiación petrolera,
la exaltación del ejido, el socialismo, que no era doctrina de
Estado, pero daba "status" a sus seguidores, los cuales
aseguraban que José Stalin era socialista, no dictador, y
salvaría al mundo del odioso capitalismo, al que terminaron
nuestros gobernantes entregándonos (vendiéndonos).

Las épocas en que era un delito ser católico. Ahora es
un delito no serlo, así son las modas, dictadas por los
"modistos" 2 ideológicos.

Al partido pancista han pertenecido muchas familias
de abolengo político. Hay una familia que tuvo un antecesor
ideólogo de Benito Juárez, sus descendientes fueron
Porfiristas, los siguientes, Maderistas, Carrancistas,
Obregonistas, Callistas, sucesivamente, en una sola genera-
ción. La actual generación, años ochentas y noventas, tiene
en su seno familiar a un líder burocrático y diputado, así
como a un gobernador y ex-legislador. ¡La panza es
primero!

En esos años estaba en boga el dicho : "No hay general
que resista un cañonazo de 10 mil pesos". Ahora, 1997,
dada la crisis económica, creo que no hay uno que resista
uno de 5 millones.

2 Aclaro que escribo "modisto", porque muchos creen que la palabra
"modista" es femenino, como ebanista, costumbrista, maderista, carrancista,
obregonista, cardenista, etc., grupos a los que han pertenecido muchos
machistas y pancistas (los que tienen el lema político "La panza es primero").
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E
L VALLE DE MÉXICO, con su primitivo sistema
de drenaje y sus antiguas gasolineras, nun
ca tuvo el problema de filtraciones de
combustible ni explosiones, como ahora

que todo está instalado, al decir de los responsables de la
obra pública, con la "más alta tecnología", que seguramen-
te, por alta, no llega al piso de la Gran Urbe.

Recuerdo que el Zócalo, oficialmente Plaza de la
Constitución (aclaro que este nombre no se debe a la
constitución de 1917, sino a la constitución de Cádiz, desde
tiempos de la colonia), era el verdadero centro de la ciudad
y sus diversas actividades: Presidenciales, de Hacienda, el
Departamento del Distrito Federal con todas sus dependen-
cias administrativas, el Monte de Piedad, el Portal de
Mercaderes con sus "Eskimos" (especie de licuados de
leche, clara de huevo, azúcar y sabor o fruta, con mucho aire
incluido), eran deliciosos, y se quedaban pegados como
bigotes.

En el jardín, vendedores de churros, muéganos y
nieve. El adorno, a partir de las 6 p. m., eran las "damas de
la noche" pues, en ese tiempo, se les reconoció el derecho
de hacer del Zócalo su centro de contratación.

Toda la plaza estaba realizada a la manera tradicional,
con sus innumerables diagonales, palmeras, macizos de
flores bien cuidadas y pavimento de tepetate en sus arroyos.

Al Norte, frente a la Catedral (a mi modo de ver, la
más hermosa de las catedrales coloniales), los tranvías de las
rutas hacia el Norte, en el extremo sur, las rutas del Sur, frente
al entonces único edificio del Departamento del D. F. (el
otro edificio se construyó años después).

A la 1:00 p. m. en punto, arrancaban los "rápidos" de
las rutas Villa Obregón, Tacubaya, Coyoacán, Tlalpan,
Xochimilco y alguna otra que escapa a mi memoria, o más
bien dicho, no sale de mi memoria.
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Estos "rápidos" hacían su recorrido parando solamen-
te en determinadas estaciones (paradas).

Para permitirles justificar su nombre, los tranvías que
se encontraban a su paso, salían de la vía principal por
escapes, de donde regresaban, después del paso del "rápi-
do".

En estas "corridas" podíamos ver a los empleados de
gobierno, a quienes urgía llegar a sus hogares a la hora de
la comida, pues regresaban en la tarde a sus labores.

Nosotros, estudiantes entonces, gozábamos viajar en
los "rápidos", para sentir el vértigo de la velocidad, que
llegaba hasta a 60 km./hora o 70, cuando el motorista
decidía jugarse la vida en compañía de sus pasajeros.

Nos divertía mucho ver a los empleados del D. D. F.
salir en estampida hasta los tranvías, pues estos nunca se
atrasaban ni 15 segundos en su horario.

El agradable y adormecedor vaivén del tranvía y el casi
nulo sonido de sus motores eléctricos, me hacían pensar en
las canciones marinas de zarzuela, ópera y otras.

"Al ver, en la inmensa llanura del mar...
Las aves que vuelan..."
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L
OS ACCIDENTES en los tranvías eran escasos,
algún atropellado, una señora que se cayó
al bajar, etc. Se aseguraba que el verdadero
peligro estaba en los camiones de pasaje-

ros, que, para ganar unos centavos más, corrían de forma
atrabancada (igual que hoy en día). Había una canción
popular que decía:

"Ahí va el camión, ahí va el camión,
Ahí va el camión, corriendo con coraje
Y el conductor... Y el cobrador...
Y el inspector... Moliendo a su pasaje..."

Los camiones de pasajeros, en contraste con los bien
diseñados y bien fabricados tranvías, eran construidos por
herreros, carpinteros, hojalateros y mecánicos con mucha
inventiva pero muy escasa técnica; los había altos, bajos,
anchos, angostos, largos, cortos; pero eso sí: todos ellos
incómodos.

Con estas experiencias, se formaron con los años
grandes empresas especializadas en la fabricación de auto-
buses, no perfectos hasta la fecha, a costillas de los sufridos
pasajeros que les sirvieron de animales de laboratorio.

Cuando los tranvías amarillos, eran muy pocos los
jóvenes, normalmente hijos de ex-jefes revolucionarios en
el candelero, que tenían automóvil.

La juventud privilegiada que estudiaba, se movía, al
igual que el grueso de la población, en tranvías y camiones.

Años y años perduraron las rutas de ambos transpor-
tes sin cambio alguno, por lo que nosotros los usuarios
(palabra oficial con que se designa ahora al que utiliza un
servicio) conocíamos perfectamente rutas y transbordos
dentro del Distrito Federal, distinguiéndolos además de lejos
por sus colores.
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Cuando nuestros celosos gobernantes metieron mano
y reorganizaron el transporte, los usuarios nos desorganiza-
mos totalmente, pues continuamente cambiaban las rutas y
rebautizaban lugares, calles y colonias. Hay qué tomar en
cuenta los nombres de los políticos de moda y rebautizar
calles con nombres de personajes buenos, malos y peores.
Yo considero que debería haber una ley que prohiba poner
nombres de esta casta privilegiada a calles, poblaciones y
colonias en un plazo mínimo de veinte años posteriores a
su existencia para ser objetivos en cuanto a su valor real3.

La planeación del transporte público siempre ha
marchado algunos pasos atrás de los hechos.

Pienso que a esta planeación se le debe llamar
"desfacer entuertos", no planeación.

Entre estos cambios, se puso de moda el "control de
precios", con la razón o pretexto del alza provocada por la
guerra mundial (1939-1945).

¡Cuántos capitales se lograron consiguiendo un pues-
to de "Inspector en la Dirección de Control de Precios"!

Nunca se logró, ni se logrará, bajar precios con leyes,
reglamentos, multas o inspectores.

Entonces, corría una anécdota o leyenda sobre un
diputado que, estando en una sesión de la Cámara, escuchó
al orador en turno decir: -"El alza de precios es causada por
la ley de la oferta y la demanda"-.

El, asumiendo su honorable papel de legislador, levan-
tó la mano y replicó: -"Vamos a derogarla"-.

3 Extrañamos los nombres de Estadio Azteca, Niño Perdido, San Juan de
Letrán y muchos más.
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Los precios de pasaje de tranvías y camiones comen-
zaron a subir de 3 x 15c. a 3 x 25c., a 25c., a 50c. y a $1.00.
Ahí se detuvo oficialmente el alza. El "pulpo camionero", al
no poder aumentar sus ingresos, disminuyó sus egresos,
resultando con esto un grave deterioro en la calidad del
servicio.

Una y otra vez, se autorizaron nuevos autobuses, más
caros, "sólo sentados", que después se convertían en "los que
quepan", incluyendo colgados en la puerta.

Ha sido largo y tortuoso el camino recorrido por el
transporte público de nuestra ciudad, para llegar (1970) al
cómodo y casi eficiente "metro" y a los improvisados
"peseros" que, pese a su triste origen de "tolerados" y
"amparados", han sido la defectuosa, incómoda y peligrosa
pero al fin solución al transporte urbano.

Los automovilistas, aproximadamente el 10% de la
población, los odian a muerte y aconsejan eliminarlos, no
pensando en el medio de transporte que, a pulso, mueve al
otro 90% de la población capitalina, así sea con deficiencias
y malos modos para el pasajero, así como estorbo y peligro
para la "gente bonita"4.

4 GENTE BONITA: Especie humana, salida de abajo y que desprecia a los
que quedaron abajo y no tienen tiempo ni dinero para dedicarse a las
edificantes ocupaciones de ellos, tales como: chismes de sociedad,
asociaciones de ayuda a indigentes (celebran sus reuniones con cenas),
competencias cotidianas de modas, viajes a Las Vegas, teléfonos celulares
o "nacófonos" (palabra de origen mexica-griego. Naco: hombre sin educación
y Fonos: voz), asociaciones de damas religiosas, compra de fayuca; cursos
de personalidad, decoración, alta cocina, comportamiento en sociedad,
cómo educar a los hijos para su formación elitista, inglés indispensable para
nombrar utensilios, alimentos y bebidas fabricadas en el extranjero
especialmente para esta clase de snobs, etc. Cursos para damas de alcurnia
y desocupadas; y lo más importante: organizar viajes "oficiales" a Suiza para
hacer depósitos de "Ahorros".
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Nunca se logrará que el capitalino deje su automóvil,
nuevo o viejo, mientras no se tenga transporte masivo
suficiente y cómodo, siendo además la única solución para
disminuir la contaminación provocada por los motores.
Actualmente se habla de cambiar los motores de gasolina
por eléctricos. ¿De dónde vamos a sacar la electricidad para
cargar las baterías? ¿Instalaremos muchas termoeléctricas
que también usan derivados del petróleo?
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ZacahuitzcoZacahuitzcoZacahuitzcoZacahuitzcoZacahuitzco

E
L CLASISMO imperaba en mi barrio. Existía la
gente "decente": Daniel Vela, hombre in
dustrioso que había comenzado con un
camión de carga en el que comerciaba con

carbón de piedra; años más tarde fundó la próspera empre-
sa "VELAGAS", producto de su trabajo, asociándose
después con algunos inversionistas alemanes. Las malas
lenguas decían que era capital nazi. Después de la guerra
murió en un accidente en la carretera de Puebla, desapare-
ciendo su chofer de origen alemán, por lo que corrían
rumores de que fue ejecutado por los nazis, dueños del
capital.

Otros representantes de esta casta fueron: los Guerre-
ro, los Cerezo, el señor Cerezo nos enseñó carpintería, pues
mi padre decía que aunque llegáramos a ser profesionistas
universitarios, debíamos aprender algunos oficios; la familia
Rivas, dueña de la farmacia Hipócrates. Se cuenta que una
de sus hermanas fue la primera esposa de Agustín Lara. Las
Blackaller, maestras; los Díaz, muy allegados a mi familia;
el señor Velasco, peluquero de profesión, que, a raíz de ser
colocado por mi padre en el Departamento del Distrito
Federal llegó a oficial del Registro Civil, por lo cual, de la
noche a la mañana, se convirtió en un "licenciado"; la familia
Reynoso, con su maderería y su hijo médico; el General
Vargas y su familia, con la que llevábamos muy buena
amistad.

Una familia muy especial, por su sencillez en la manera
de vivir y de respetar al barrio. Cada día que la recuerdo
aumenta mi admiración por ella. El jefe de la familia era Don
Juan Pujol, casado con la menor de las Prieto: Clarita. Las
otras hermanas eran María y Anita.

Esta familia llegó a Zacahuitzco al mismo tiempo que
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mis padres, y a raíz de un problema involuntario de trazo en
la colindancia de los terrenos trabaron gran amistad con
ellos, que duró para siempre.

Don Juan Pujol, tranviario de profesión desde la
juventud, era un hombre cumplido al extremo, en el trabajo,
en la familia y con sus amigos. Fue padrino de mi hermana
Lupe, cumpliendo su papel con gran empeño, y haciéndolo
extensivo a todos los hermanos.

Don Juan Pujol, a pesar de sus escasos ingresos, cada
año compraba un traje y algunas camisas, suficiente ajuar
para verse pulcro y bien presentado todo el año. No olvido
sus botines de punta ancha, siempre boleados.

Cada día de su cumpleaños y el de Clarita invitaba a
toda mi familia a comer: delicioso mole, caldo de pollo, arroz
y frijoles, no faltando naranja rebanada al final, siguiendo
la tradición de cualquier comedor de mole que se respeta,
pues se decía que era buena para digerirlo, acompañada de
una cucharadita de bicarbonato.

Estos banquetes hablaban por sí solos de la tradición
culinaria de Puebla, representada por las hermanas Prieto.

Don Juan era discreto, sencillo, educado y muy medido
en sus comentarios. No faltaron algunos tontos que lo
tachaban de tonto. Yo lo considero una de las personas más
inteligentes que he conocido en mi larga vida.

Su lujo rutinario era tomarse una copa con mi padre
todos los días. Cuando su reloj de bolsillo, que siempre
envidié, marcaba la 1:30, con la exactitud de los tranviarios
y los ferrocarrileros de otra época, no de la  actual, llegaba
y decía: -Compadre, camos a echarnos un timpanazo.

Otra clase social la componían los comerciantes: Don
Casimiro, en la carnicería "La Lonja"; Don Castor y
Pilarcita, matrimonio español, en la tienda "Abarrotes
Lourdes"; Don Hipólito Arrechea, lógicamente Vasco, su
esposa Doña Consuelo Puerta, su hijo y su hija maestra, con
su molino de nixtamal.
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Don Hipólito empezaba su jornada a las tres de la
mañana; prendía su caldera, vaciaba el maíz a la tina, le
soltaba el agua caliente agregándole cal y se disponía a
dejarlo descansar para convertirlo en nixtamal y empezar la
molienda en su viejo molino "de piedras", siempre ayudado
por su empleado, casi esclavo, quien, al terminar la jornada,
a las tres de la tarde, aseaba todo el molino y afilaba las
piedras con cincel y martillo, reviviendo las ranuras radiales
de éstas con la maestría de un escultor. Don Hipólito tomaba
un pequeño almuerzo entre las nueve y las diez. Al terminar
su trabajo tomaba una "frugal" comida compuesta de alubias,
carne asada, jamón serrano, chorizo, butifarras, tocino y
otros embutidos (según mi cálculo, más de dos kilos en total),
todo esto lubricado con vino de la casa. Estos embutidos los
fabricaba él mismo, sacrificando cada año dos marranos que
criaba en un corral anexo a su casa. ¡Comía como vasco!

Era también el prestamista del barrio de Zacahuitzco
(sin cobrar réditos) y del contiguo pueblo de San Andrés
Tetepilco, donde tenía otro molino que regenteaba un
policía. Entre las prendas que dejaban los deudores estaban
planchas, ropa, herramientas, etc. Cada año, don Hipólito
devolvía las prendas no recuperadas sin exigir el pago del
préstamo.

Un buen día, la señora Puerta de Arrechea decidió que
debería retirarlo del trabajo; hizo construir una casa en el
"nuevo y elegante" fraccionamiento Villa de Cortés,
quitarle la fea costumbre de vestir y de andar en bicicleta,
compró un automóvil Buick 1940, le puso chofer, y a Don
Hipólito lo enfundó en traje, camisa de mancuernas y
corbata, para introducirlo a la Sociedad.

Dedicaban entonces todo su tiempo a las visitas
sociales y a eventos culturales, reflejándose en él la tristeza
y el cargo de conciencia por ocupar su tiempo en una
empresa tan vacía.
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Un buen día, se presentó Don Hipólito, ante su
adormilada y elegante esposa, a las tres de la mañana,
ataviado con la ropa de trabajo, su pantalón recogido sobre
los calcetines y dispuesto a montar su bicicleta para ir a
trabajar al molino.

Don Hipólito Arrechea terminó feliz sus días, en
donde por años fue su verdadero lugar.

Otros miembros de la clase empresarial fueron don
Romancito y su panadería en la calle de Bretaña, don Felipe
y su tienda, el dueño de la tienda "El Menonita", a la que
normalmente nombrábamos "La Menona"; el judío de la
tenería, que siempre nos mandaba su olor ácido a toda la
colonia compitiendo con el del Canal de Miramontes.

Otra clase social la componían el panadero con su
canasto, el señor de la alfalfa con su burro, la mechuda y don
Clemente, que tenían una verdulería y gastaban sus utilida-
des en pulque, el señor del carretón de la basura, tirado por
mulas y que, por cierto, se apellidaba Palafox; debajo del
carretón siempre iba su perro fiel a la sombra de éste. El
velador, Miguel Segoviano; el "cachuchas", que aseguraban
era ratero profesional; el vendedor de tierra de hoja para las
macetas; el plomero ambulante; el del puesto de periódicos
en la esquina de Calzada de Tlalpan y Bretaña; el zapatero
remendón, Moisés, que un día se fue de bracero a Estados
Unidos y asombró al dueño de la granja con su habilidad
como zapatero, llevándolo éste a la fábrica que tenía en esa
misma localidad; el dueño de la pulquería "La Fuente
Embriagadora"; los japoneses agricultores, atrás del tem-
plo de San Antonio de Padua, que sembraban hortalizas
y unas bellísimas amapolas rojas de las que en esa época yo
ignoraba que se extraía el opio que, supongo, era para su
uso personal; el coronel Preciado, hombre rudo y armado
que tenía una calle entera junto al templo de la colonia, de
"viviendas" de un sólo cuarto que rentaba a personas de muy
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escasos recursos, pienso que así sentía que tenía cuartel y
tropa qué regañar, pues se pasaba el día realmente regañan-
do a sus inquilinos.

En la colonia Zacahuitzco vivían muchachas feas,
normales, bellas y muy bellas. Conocí a algunas de ellas
pero, como vivíamos más bien aislados de los vecinos, preferí
relacionarme con muchachas de otros rumbos y ambientes,
con más libertad al estar lejos de mi familia.
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ViejasViejasViejasViejasViejas
costumbrescostumbrescostumbrescostumbrescostumbres

M
IL NOVECIENTOS TREINTA Y.....  Años
después, se escuchó la canción "Pre
gones", una verdadera recopilación
de los gritos de vendedores de cosas

o servicios, que recorrieran las calles de la Ciudad por años.
En mi infancia viví estos gritos típicos de los poblado-

res de los innumerables pueblos, ahora barrios populares,
del Valle de México.

Eran muchos los pregones: "Pato cocido, tortilla con
chile"; la vendedora, con enagua y huipil, llevaba una
"cazuelita" con chile "cascabel" o "pasilla", vaya usted a
saber, y dos o tres patos cocidos y "descuartizados".

Cuando alguien oía el pregón, salía al zaguán y
llamaba a la vendedora, que, sin mediar palabra, sacaba una



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

tortilla, le untaba chile con su cuchara de madera y le ponía
una hebra de carne de pato; no recuerdo el precio de este
delicioso platillo (sin plato).

Otro pregón famoso: "Chichicuilotitos Vifs...". No era
que trataban de vender bisteces o bifes de esa garcita
diminuta color canela, la voz "vifs" era apócope de "vivos".

Estas maravillas de avecitas las comprábamos en unos
cuantos centavos, las dejábamos en el jardín, las perseguía-
mos dos días, por entre las plantas, con los alimentos más
exquisitos: pan, tortilla, granos, carne, etc. Alguna persona
que sabía nos indicaba doctamente que comían "mosco".
Corríamos al mercado de Portales a comprarlo, regresába-
mos a la casa y el chichicuilote había muerto de inanición.

Entonces, como sujetos muy previsores, guardába-
mos el "mosco" (insectos del lago, secos), y nos dedicába-
mos a vigilar el paso de la vendedora; comprábamos otro
chichicuilote, lo perseguíamos dos días, durante los cuales
él corría delante de nosotros con su clásico sonido de timbre,
y... moría a los tres días.

Invariablemente guardábamos tres días de luto, repro-
chándonos haberlos asesinado. Después de varias semanas,
volvíamos a las andadas.

"Cambio trapo por melcoshhhh..."; este es uno de los
oficios más raros que existen (existieron).

El vendedor era fabricante y vendedor de melcocha,
que no era otra cosa que azúcar quemada, batida hasta que
con las microscópicas burbujas de aire quedaba hecho casi
piedra; lo metía en una caja alargada, con un cinto de
carnaza para colgarlo al hombro. En el otro hombro llevaba
un costal en el cual metía toda clase de trapos viejos que
"cambalacheaba" por la melcocha.

El costal era 50 veces más grande que la caja de dulce,
pues por tres pantalones y tres camisas nos daba un cm³ de
dulce, que partía con cincel y martillo.
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"Caños qué destapar"; pregón que no recuerdo si lo
escuché en vivo o sólo lo recuerdo por la canción.

"Botellas, fierro, ropa usada que vendan..."; estos
comerciantes venían empujando un carro de dos ruedas
grandes, y compraban fierros, ropa, botellas y demás
chácharas viejas de las que se quería uno deshacer.

Lo que uno vendía, lo pesaban en una báscula romana,
tan bien "arreglada" que nunca entendía uno cómo un bulto
que apenas se podía cargar, sólo pesaba tres kilos.

"La lecheeeee..."; todas las tardes, incluyendo domin-
gos, se oía gritar así al ayudante de Don Felipe, un español
viejo, que tenía un establo no sé dónde y un camión de
plataforma, sin redilas, desvencijado, caminando con gran
pena por las calles, empedradas las principales (eran tres) y
de tierra las demás.

La leche era muy buena. Por años siguió Don Felipe
con su negocio.

Un buen día, no llegó, al igual que las siguientes
semanas, hasta que una tarde llegó un desconocido, gritando
"lecheee...". Salimos sorprendidos, viendo con asombro a
Don Felipe, con muletas y de muy mal humor. Explicó a mi
mamá que, cruzando la vía del tren en la calzada de Tlalpan,
su camión se quedó parado "como burro en puente" y el tren
los destrozó, al camión y a él.

Estuvieron en el hospital él y el camión, hasta que pudo
volver al trabajo.

Años más tarde, Don Felipe pasó, durante tres o
cuatro días, con el fin de despedirse de todos sus clientes y
presentarles al nuevo dueño del negocio, pues él se retiraba
y se disponía a regresar a España.

Ojalá todos los españoles que viven en México hicie-
ran su capital con tanto trabajo y honradez.

Había también vendedores sin pregón, como el pana-
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dero, que pasaba con su canasto de pan en la cabeza, aislado
de ésta con su cachucha y una arandela de trapo, montando
su bicicleta.

Otro era el chino Manuel, que llegaba cada semana
por las camisas blancas de mi papá, de esas que tenían los
puños y el cuello de quitar y poner. Entregaba las ya lavadas
envueltas en papel de estraza, y se llevaba las sucias. Antes
de retirarse, me mandaba llamar y me regalaba un centavo,
porque yo era su tocayo. Mi tocayo casi no hablaba español,
pues era la época en la cual los chinos llegaban a México sin
papeles ni dinero, y no los perseguían los agentes de
migración.

Otro vendedor con "video" pero sin "audio", nos
entregaba a diario veinte centavos de alfalfa, que deben
haber sido como dos kilos, para darles a las gallinas y a los
conejos.

Mis hermanos y yo tuvimos difteria, el doctor le
recomendó a mi mamá que nos diera leche de burra.

Esto no fue ningún problema, pues el vehículo del
"señor de la alfalfa" era una burra, que casualmente estaba
criando un burrito que la seguía por toda la ruta de ventas.
Sólo teníamos qué salir con un vasito en la mano para tomar
leche de burra recién ordeñada.
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L
OS BARRIOS de la Ciudad tenían personali
dad, orgullo y tradiciones. Dentro de ellas,
habitaban personajes bien definidos y co
nocidos por todos: tendero, carnicero, bo-

ticario, zapatero, sastre, molinero, tortillera, vendedores
ambulantes propios del barrio y vecinos perfectamente
identificables. Se sabía con bastante exactitud la ocupación
de cada uno y las buenas o malas costumbres de ellos. Los
policías también eran propios de cada barrio, hasta que
entró en vigor la modernización administrativa, que impidió
que ellos conocieran a la gente del barrio, pues se decidió
que era más práctico y sano para los policías (no así para los
vecinos), cambiarlos continuamente de lugar.

Un ejemplo de esto fue el velador Miguel Segoviano,
que desempeñó su puesto dentro de la Policía Auxiliar en
nuestro barrio, hasta que se retiró, dejando el puesto y el
descendiente de su primer caballo, a su hijo. Mi padre
aseguraba que dicho vigilante nocturno ponía el clásico
silbato a su caballo en los labios y lo mandaba a hacer la
ronda mientras él dormía plácidamente en su casa.

Era un alivio para cualquier ciudadano honorable
encontrar en una calle solitaria, a altas horas de la noche, al
conocido velador, que, respetuosamente, saludaba por su
nombre al vecino.

No dudo que también conociera a los rateros de la
colonia y les permitiera desempeñar su bien definido oficio
bajo su control o tolerancia. Todos tenemos derecho a vivir.

En esos tiempos, el licenciado se vestía de licenciado;
el carnicero, de carnicero; el maestro, de maestro; el
estudiante, de estudiante; el ratero, de ratero; el policía
secreto, de policía secreto, con traje de gabardina y sombre-
ro tejano. En el año en que escribo esto, 1997, nadie puede
distinguir a nadie; los estudiantes se visten de malhechores;
los profesionistas de "play boys" y los rateros de estudiantes
o profesionistas.
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¿Puede usted, actualmente, distinguir a un honrado
trabajador que se gana la vida sudando, de un asaltante? Los
dos visten "jeans", playeras con frases en inglés y zapatos
tenis de mil colores, que les vendieron como importados.

Hace diez o veinte años, todos los jóvenes "intelectua-
les de izquierda", se vestían de "Ches". No se crea que de
argentinos de tango sino con gorra vasca y barba incipiente
(apenas sombra), en imitación al "Che" Guevara5. Tanto el
"Che" Guevara como Fidel Castro vivieron un buen
tiempo en la Ciudad de México, por el rumbo del Monu-
mento a la Revolución, según testimonio de algunos
vecinos.

5 Conocido "ideólogo" del "doctor" Fidel Castro que, aunque de origen
argentino jugó un papel importante en la revolución cubana. Este personaje
que creo sincero, al triunfo de la revolución y organización del gobierno,
se retiró de Cuba y fue a unirse a otras revoluciones en Centro y
Sudamérica, donde murió como héroe.
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ClimaClimaClimaClimaClima

L
OS CAMBIOS climáticos en el Valle de México
han sido notables de 1930 a 1990; la
versión oficial es que se debe al enfriamien
to del planeta, con su natural influencia en

cada lugar.
Los estudiosos lo atribuyeron a cambios de vientos, a

los océanos, a las manchas solares, etc.
Poniendo los pies en la tierra, creo que en sesenta años

no se puede hablar de un cambio visible en un planeta con
una edad de muchos millones de años.

Creo más realista atribuirlo a: deforestación del Valle
y montañas que lo circundan en manos de los amigos de los
funcionarios, que reciben la concesión de los bosques a
cambio de favores y apoyo; desecación de lagos, causada por
decisión oficial, al no poder vaciar el agua pluvial contami-
nada en ellos; excesivo uso de pavimentos impermeables en
calles y casas; contaminación de agua, aire y tierra causada
por la sobrepoblación y descuido total, abulia e ignorancia
sobre las consecuencias fatales que trae la contaminación.

En los treintas teníamos cuatro estaciones bien delimi-
tadas: el invierno era frío y seco; la primavera se distinguía
por su lluvias que propiciaban la siembra, aumento en la
temperatura, los aguaceros de mayo y el notable floreci-
miento de todas las plantas; el verano cálido; el otoño
comenzaba con lluvias y, después de éstas, los árboles
sacudían sus hojas, comenzando la época de cosecha.

Actualmente, en la última década del siglo, puede
llover y hacer calor en la época navideña, prolongarse la
sequía hasta fines de mayo y sentirse frío en verano los días
de Norte (que no son otra cosa que los vientos huracanados
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del Norte en el golfo de México).
Nuestro Valle es una gran cazuela, como aquellas que

usaban nuestras abuelas, que evitaban la salida de vapores
y por lo tanto de sabores, de los exquisitos moles y demás
guisos.

Todo lo que se cocina en el valle: gasolina, petróleo,
carbón, hierro, azufre, ácidos, cemento, cal, aguas negras,
basura, etc., es retenido celosamente por los bordes de esta
gran cazuela.

Pese a todo este horrendo deterioro, la gran urbe
conserva una cualidad que, contra toda lógica, molesta a sus
habitantes: la temperatura es agradable para el ser humano
en cualquier estación del año. El capitalino se queja todos
los días, cuando el termómetro marca dos grados hacia
arriba o hacia abajo, si llueve, si no llueve.

Cada año y en cada estación, se dice: "Nunca ha hecho
tanto frío", "Nunca ha hecho tanto calor", "Vamos a tener
un verano insoportable", "Este año va a llover mucho", "Qué
invierno nos espera", etc.

Estamos tan acostumbrados al mejor clima del mundo
(al decir de los científicos), que ya no lo apreciamos, ni
hacemos comparaciones con otras regiones del país y del
mundo, en las cuales los fríos y los calores son insoportables.

Las modas de primavera, verano, otoño e invierno,
válidas en otros climas, en la Ciudad de México sólo son
aprovechadas por los fabricantes y comerciantes de ropa
(¡Pobres!, si no, ¿de qué vivirían?) y por las "damas" de una
sociedad de nuevo cuño que no saben que "aunque la mona
se vista de seda, mona se queda".
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MonumentosMonumentosMonumentosMonumentosMonumentos

L
A CIUDAD DE MÉXICO ha tenido la costumbre
de representar cada época de su historia
construyendo monumentos de la más di
versa índole. Se trata de perpetuar la me-

moria de:
Héroes, según el cristal con que se miren
Personajes políticos, los que están en turno
Hechos históricos, los que el grupo emanado o

abortado por la revolución inmediata anterior consideran
pertinente grabar en la historia

Hombres de ciencia verdaderos o grillos
Artistas, obras de arte, etc.
Hay en nuestra ciudad algunos monumentos que se

han tomado como distintivos de ella:
El caballito, que fue la estatua ecuestre de Su

Majestad Carlos IV, y que, por razón natural, sólo tienen
importancia un caballo y un jinete como obra de arte
escultórico, llevado y traído de un lado al otro de la ciudad
y sustituido actualmente en la plaza del mismo nombre por
un esperpento de pailería.

La columna de la independencia, o Ángel de la
Independencia, conjunto muy bello de la arquitectura
italiana actualmente convertido en ágora para protestas,
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antiprotestas y reivindicaciones de todo género, ya sean de
índole política, deportiva, etc. Este monumento fue erigido
a principios del siglo XX para las fiestas del centenario de
la Independencia, y se ha salvado de ser cambiado de sitio.
Además, está tan correctamente cimentado sobre pilotes
hincados en la capa firme del valle, que ha sido necesario
agregar mecanismos a las cabezas de los pilotes para
recortarlos periódicamente pues este no se hunde junto con
el resto de la ciudad.

El monumento a la Revolución, adaptación post-
revolucionaria a una estructura metálica, destinada original-
mente a otro uso.

La fuente del Salto del Agua, punto final del
Acueducto que iba de los manantiales de Chapultepec a la
Ciudad de México, actualmente referencia comercial y de
medios de transporte.

El Monumento a Cristóbal Colón, más conocido como
Glorieta Colón, pues al personaje representado en él que
fue un geógrafo al que sólo le interesó encontrar una ruta
hacia el Oriente, navegando hacia el Poniente, sería hecho
responsable de todos los crímenes y saqueos perpetrados
por los conquistadores europeos durante los 400 años de
dominación española en estas tierras. Afortunadamente él
no se enteró, pues se hubiera arrepentido de su tenacidad,
como Alberto Einstein del uso perverso de sus descubri-
mientos científicos.

El hemiciclo a Benito Juárez, erigido por Porfirio
Díaz, a pesar de su enemistad política.

El monumento a Simón Bolívar, muy merecido.
La fuente de Petróleos, de belleza semi-clásica y

semi-moderna, monumento semi-merecido.
La pérgola Angela Peralta, en honor a la gran

cantante.
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El parque de la Bola, en la colonia San José
Insurgentes, monumento construido, creo yo, para perpe-
tuar la memoria de la ¡BOLA!

Los dos monumentos de Garibaldi, uno en Aveni-
da Chapultepec y otro en la calle de Independencia, que casi
nadie sabe nada sobre la vida del ilustre italiano. Hay quien
asegura que fue el inventor del mariachi, pues la plaza
Garibaldi es el centro de reunión y trabajo de gran cantidad
de estos conjuntos musicales.

Las bellas esculturas clásicas de la Alameda Central.
El Monumento a los Niños Héroes en Chapultepec.
La Diana Cazadora, bellísima escultura que ha sido

cambiada de lugar, vestida y desvestida al gusto de los que
detentan el poder.

Hay un monumento muy especial en la Ciudad de
México, que actualmente sólo sirve de referencia para una
estación del metro: es el monumento de los Indios Verdes.
No tengo la menor idea por qué se esculpieron estas
notables figuras de dos indígenas que tienen cierto parecido
con los monumentos a los fundadores de la ciudad de
Saltillo. El caso es que, desde que estaban como centinelas
en la entrada del canal de la Viga, a la zona del mercado de
la Merced, se les conoció como los indios verdes, por el
color del bronce al estar siempre a la intemperie. Estas
figuras fueron trasladadas hasta la entrada de la carretera de
Pachuca a la Ciudad de México, inmediatamente después
de pasar la Sierra de Guadalupe, situada exactamente
atrás de la famosa basílica del mismo nombre y que
comprende los cerros de Tepeyac, Chiquihuite, Tenayo, los
Gachupines, etc.

La fuente de la Cibeles, copia exacta de la de Madrid,
pero en muchísimo mejores condiciones que aquélla. No sé
por qué razón se colocó en México, pero es muy bella.
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En el Paseo de la Reforma se han conservado algunos
monumentos y se han ido agregando otros: el monumento
al emperador Cuauhtémoc, en el cual se recuerdan los
nombres de los orgullosos nobles aztecas.

En el primer tramo entre el caballito y el monumento
a Cuauhtémoc había, y todavía existen, algunas esculturas
de distinguidos políticos y militares del siglo pasado, aunque
a algunos les han robado el sable o algún otro accesorio.

Al Sur de la Ciudad existe el monumento al general
Pedro María Anaya, del cual ya comenté al recordar las
rutas del tranvías de esta zona.

En San Ángel se erigió el monumento al general
Alvaro Obregón, en el sitio de su asesinato, en el restorán
La Bombilla, cuando quiso ser otra vez presidente de la
República, después de hablar tanto contra las reelecciones
de Porfirio Díaz y además lesionando los intereses de los
que, siguiendo el escalafón acostumbrado, creían merecer
ese privilegio.

Un monumento muy singular es el llamado "Árbol de
la Noche Triste", en Popotla, que representa la derrota de
Hernán Cortés por los defensores de la Gran Tenochtitlan.
Este monumento es un viejo ahuehuete o lo que queda de
él, al que se le confirió la misión de asegurar al pueblo que
bajo sus ramas lloró el conquistador al verse derrotado. Sea
o no verdad, ha cumplido su misión con orgullo y sacrificio.

Dos relojes monumentales son muy importantes, el
reloj chino de la calle de Bucareli, regalado por China a
México y el reloj turco en la calle de Bolívar y Venustiano
Carranza, realmente donado por los libaneses a nuestra
ciudad.

La exageración en la construcción de monumentos -
manía nacional- hace que padezcamos monumentos sin ton
ni son, como el de Benjamín Franklin, en la calle de
Londres  y Dinamarca. Sólo he mencionado los monumen-
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tos que me han venido a la memoria, como ejemplo de los
muchos que existen en nuestra ciudad, unos muy merecidos
y otros no tanto, pero que, de alguna manera representan
la historia de la ciudad y contribuyen a embellecerla.
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PlatillosPlatillosPlatillosPlatillosPlatillos

E
N NUESTRO VALLE se producían alimentos
vegetales y animales muy propios de él,
pues teniendo montañas, planos, lagos,
etc., se cultivaba una gran variedad de

plantas comestibles: huauzontles, cuitlacoches, calabacitas,
flor de calabaza, hongos, papaloquelite, elotes, chayotes de
muchas clases, chinchayotes, habas, chícharos, ejotes, maíz,
frijol, garbanzo, alcachofas, espinacas, acelgas, apio, coli-
flor, col, lechuga orejona y de la otra, chiles de muchas
clases, nopales, verdolagas, quelites, epazote, romeritos,
frutas como manzanas, peras, tejocotes, nueces, aguacates,
capulines, ciruelas rojas y amarillas, tunas rojas, blancas y
pintas (hay qué aclarar que no todos estos vegetales son
originarios de aquí).

Animales como pato, guajolote (ahora pavo, gracias a
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la influencia sajona), conejo y venado en los cerros, borre-
gos y chivos, acotziles, ranas y pescado blanco en los lagos.

Actualmente, se conservan muchos de estos exquisi-
tos manjares, pero, por el progreso y la influencia de otras
culturas en el comercio y la publicidad, pocas familias
mantienen viva esta tradición culinaria tan propia y sabrosa.

Los platillos realmente autóctonos son una delicia al
paladar y son tan variados, que merecen un libro, o varios,
para hablar de ellos como se merecen.

Una sopa de chinchayote (tubérculo de la raíz del
chayote), con caldo de pollo y epazote (esa maravillosa yerba
aromática que asusta a los norteños); nopalitos compuestos,
navegantes, con huevo, asados y capeados rellenos de
queso; chayotes rellenos y en caldillo; mole de olla; calabacitas
con carne de puerco y elote; tortitas de huauzontle;
quesadillas de cuitlacoche, flor, hongos y del queso que les
dio el nombre; sopes, gorditas pellizcadas, tlacoyos (nunca
he logrado averiguar si son tlacoyos o tlacloyos); habas
verdes en chile, verdolagas con carne de puerco; tacos de
quelites, de carnitas con papaloquelite y salsa, de barbacoa
con salsa borracha (chile, tomate, cebolla, cilantro y pulque);
martajadas con requesón, sopa de nopalitos con xoconoxtle
(tuna agria) y huevo, revoltijo (mole con romeritos, nopales
y camarón, originalmente acotziles o camarón del lago);
tortillas blancas, amarillas o azules, atole de maíz; frijoles de
la olla negros y bayos, frijoles refritos, guacamole, chilacayotes
en chile pasilla, esquites, tejocotes en almíbar, curado de
tuna, caldo de habas y otros mil platillos más.

Con todos estos guisos, se podría hacer una dieta,
envidia del "vegetariano"6.

6 VEGETARIANO: persona que es capaz de cocinar estos deliciosos
ingredientes, convirtiéndolos en masas informes sin aroma y sin sabor, con
lo cual se logra adelgazar, al provocar odio a la comida y rechazo del cuerpo
a tales ofensas).



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

La ciudad capital es un verdadero comedero. En ella
se encuentra actualmente a cualquier hora la variedad más
increíble de platillos locales, nacionales y extranjeros que
uno se pueda imaginar; siempre ha sido así. Piense usted qué
platillo quiere degustar, y lo encuentra en la ciudad de
México.

Este año, a quinientos del "descubrimiento" de Amé-
rica por los europeos, hay algo qué agradecerles a los
inmigrantes españoles de todas las épocas: las panaderías.

Estos inmigrantes, con el fin de construir un gran
imperio y regresar a España, después de "Hacer América"
-aclaro que no todos regresaron, algunos por amor a su
nueva patria, otros por la avaricia de dejar el imperio a sus
descendientes- nos crearon una necesidad que se nos clavó
hasta los huesos, tanto que ahora forma parte de las
tradiciones de nuestra ciudad.

El pan de la capital es famoso en todo el país y en
algunas partes del mundo. El mejor pan blanco, bolillo y
telera que consumimos diariamente y en cantidades exorbi-
tantes, es motivo de encargos especiales por la gente de
provincia y algunos extranjeros.

Se cuenta que John F. Kennedy recibía diariamente,
durante su truncada estancia en la casa blanca, un embarque
de bolillos de la Ciudad de México, de la panadería "La
Espiga".

¡Cuántas personas de otras ciudades de la República
hacen una escala obligatoria en alguna panadería capitalina,
antes de ir al aeropuerto o terminal de autobuses para cargar
con una o muchas bolsas de bolillos y bizcochos (pan dulce
llamado así porque se cocía en dos etapas para que su
delicada costra quedara más "dorada")! Algunas veces estas
bolsas de pan son más voluminosas que el resto del equipaje.

En el pan blanco (sin azúcar) existen bolillos, teleras,
pambazos, semitas, cañones, birotes, etc. La más extensa
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variedad está en el pan dulce o bizcocho. Podemos enume-
rar: conchas, monjas, chilindrinas, cuernos, novias,
gendarmes, cocoles, ladrillos, panqués, trenzas, violines,
alamares, roscas de canela, de azúcar, de manteca, volca-
nes, palitos, mantecadas, hojaldras, pelucas, polvorones,
donas de chocolate y azúcar, churros, tostadas, orejas,
campechanas, etc. Seguramente he omitido muchos más,
pero a manera de bibliografía recomiendo consultar la letra
de una canción del bien llamado "verdadero cronista de la
ciudad", "Chava" Flores, en la cual habla de la extensa
variedad fabricada por nuestros (españoles) panaderos,
aclarando que dichos españoles son únicamente los dueños
del negocio. Los verdaderos artistas son todos autóctonos
y conservan esta tradición con mucho orgullo.

El otro imprescindible auxiliar de la alimentación del
capitalino es, al igual que en casi todo el territorio nacional,
la tortilla.

En los treintas y cuarentas había distintas calidades de
tortillas, buenas, malas y "pasables". Blancas, amarillas y
azules. Hacíamos una gran distinción entre las de "tortillería",
fabricadas con máquina, y las "hechas a mano" que cada vez
son más escasas. En ningún rumbo de la ciudad faltaba la
tortillera, que tocaba de puerta en puerta vendiendo su
mercancía. En los años cuarenta, cuando la guerra mundial,
se puso precio oficial a maíz y tortilla, y se oficializó la
distribución del grano, por lo que proliferaron las tortillerías
mecanizadas y bajó la calidad de la tortilla. Frecuentemente
sabían a humedad, pues la distribución de tal grano en manos
oficiales tenía muchas fallas en tiempo y cuidados. Es una
verdad innegable que los habitantes de la Ciudad de México
que vivieron con anterioridad a los treintas digamos, de
principios del siglo a 1920 recuerden otros manjares y
platillos típicos de ésta, pues la evolución de costumbres
siempre existió, existe y existirá. Uno añora lo que se fue,
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y a la vez se amolda a lo presente; en fin, gocemos en este
fin de siglo de hot dogs, hamburguesas, pizzas, sushi, chow
mein, beef strogonoff, curry, espagueti, tapule, hornos de
microondas, asadores al carbón tipo Texas, licuadoras,
picadoras y extractoras eléctricas y cápsulas de complemen-
tos para la mala alimentación, todo esto también tiene su
encanto y todo está a la venta en la Ciudad de México.
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BebidasBebidasBebidasBebidasBebidas

L
AS COSTUMBRES en bebidas también han
cambiado en nuestra ciudad. En los años
treintas el pueblo asistía con regularidad a
las pulquerías, ya sea para que los hombres

tomaran el pulque o para que las mujeres, en una entrada
por separado, lo tomaran o llevaran a sus casas donde el que
lo consumía casi siempre era el hombre. Había pulque
blanco, es decir, puro, sin otro ingrediente, y además los
"curados", pulque con alguna fruta o verdura: tuna roja,
melón, fresa, zapote, avena, piña, apio, etc.

La cerveza desplazó al pulque por diversas razones. La
facilidad que representa el envasado en la planta de ésta, la
dificultad en el transporte y cuidado del pulque, que sigue
fermentando siempre, las exigencias de las autoridades para
dejar entrar esta bebida a la ciudad, con reglas tan fuera de
la realidad como exigir una viscosidad mínima al pulque
siendo que el verdadero nunca será tan viscoso como pide
la aduana. Esta regla hizo bajar la calidad del pulque, pues
para cumplir este mínimo se le agrega azúcar y algunas otras
porquerías al fermentar.

Las innumerables pulquerías que existían en la ciudad
han ido desapareciendo paulatinamente. Al contrario, las
cervecerías han ido en aumento. Entre la clase media y alta,
se tomaba buen vino tinto, recuerden la letra del compositor
argentino Piero que, recordando a su padre, dice "con
tranvía y vino tinto", dos representantes de esas épocas,
tanto en México como en otras ciudades de América Latina.
Entre las bebidas fuertes (destiladas) de los treintas se
contaban ron, habanero, ginebra, tequila de Jalisco, mezcal,
casi siempre de Oaxaca, el buen brandy español y el cognac
francés. Estos dos últimos, consumidos solamente por
personas de "buen gusto".
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A fines de los cuarentas, con la cada vez mayor
influencia de nuestros vecinos del Norte se puso de moda el
whisky, bebida hecha de grano que de ninguna manera llega
a la calidad de las demás, pero el esnobismo terminó
triunfando. El whisky es la bebida de los países nórdicos de
Europa, junto con el vodka, que no tienen el privilegio de
contar con otras materias primas de mejor calidad como la
uva. Con algo se tienen qué quitar el horroroso frío de esa
zona.

México produjo buenos vinos de uva, hasta que se
permitió usar azúcar subsidiada por el gobierno para abara-
tar su producción, bajando así la calidad del producto. En los
años setentas se eliminó esta opción a los productores de
vino, con lo que su calidad mejoró notablemente. Tenemos
actualmente en México vinos que compiten con los extran-
jeros, a pesar de que los nuevos ricos y demás villamelones
se llenen la boca pidiendo vinos franceses o alemanes
mediante una pronunciación equivocada de sus nombres.

En la Ciudad de México se consume una cantidad
estratosférica de refrescos embotellados pues, dado el
ajetreo diario, es lo más cómodo para apagar la sed en
cualquier esquina.
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Las casasLas casasLas casasLas casasLas casas

T
ODOS LOS ESTILOS, todas las modas, todos
los materiales y todos los usos han pasado
por la ciudad de los "palacios" y "barra
cas". El bellísimo colonial, en todas sus

modalidades: barroco, churrigueresco, plateresco dejó ver-
daderos tesoros en la ciudad, como muchísimas iglesias,
palacios de gobierno y de personajes distinguidos (ricos).
Monumentos, obras civiles, tales como la fuente Salto del
Agua, etc. El siglo XIX, sobre todo en su segunda mitad, nos
dejó el neoclásico, con sus bellas construcciones represen-
tativas y otras atentativas contra el arte colonial, al que
sustituyeron. También las copias y calcas de la arquitectura
italiana y francesa, entre las que se encuentran edificios
impresionantemente bien logrados. Este movimiento arqui-
tectónico perduró hasta iniciado el presente siglo XX,
durante el porfiriato. Durante la lucha revolucionaria se
destruyeron muchos tesoros arquitectónicos, no tanto en la
ciudad como en el campo las haciendas que no se utilizaron
por miedo a ocuparlas y ser atacados por otros revoluciona-
rios .

Supe por mi padre que un conocido general, entonces
coronel, conservaba celosamente, utilizándolos bajo la
barra de la cantina, en su residencia de San Ángel Inn, los
retablos terminados en hoja de oro que pertenecieron al
altar de un templo colonial de la ciudad.

En los años veintes surgió el movimiento de arquitec-
tura mexicana, uno de sus principales exponentes fue el
arquitecto Juan Segura, quien impuso una incipiente
arquitectura con habitaciones más estrechas y adornos
basados en "grecas precortesianas". Estas casas se pueden
admirar todavía en la colonia Hipódromo y la Condesa.



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

Después, en los cuarentas, se comenzaron a utilizar
materiales olvidados, muy representativos de México, como
el tezontle, la cantera y el recinto, pero tratados de una
manera más moderna y rectilínea en grandes paños y
prismas combinando con aplanados rústicos y lisos.

Con la construcción de Ciudad Universitaria se
marcó una nueva era de la arquitectura mexicana, aunque
en 1952, a su estreno, el entonces ídolo mundial de los
arquitectos, Frank Lloyd Right, la calificó de arquitectura "de
cajones y palitos" durante una convención mundial de
arquitectos que se efectuó precisamente en Ciudad Univer-
sitaria. Sin embargo, por la celebración de los juegos
panamericanos, y más tarde con los olímpicos del 68, la
Ciudad Universitaria, con su estadio, los murales de Siqueiros
en rectoría y el gran mural pétreo de la biblioteca, realizado
por el gran artista y arquitecto Juan O'Gorman, con piedras
naturales de diversos colores, fue reconocida en todo el
mundo en contraste con la depreciación académica de la
otrora prestigiada institución.

Siguieron otros movimientos arquitectónicos, unos
originales y otros "fusilados" de revistas de arquitectura (fusil
se nombra a la copia de algo, o también "refrito"). A causa
de esto, a la gran Academia de San Carlos la rebautizamos
como "Escuela Nacional de Fusileros".

La ciudad ha visto pasar edificios de espejo, de
concreto con pequeñas ventanas, que más bien parecen
bunkers nazis y ahora (1997) está de moda la horrenda
arquitectura de arquitos, antepechos con vidrios biselados,
columnas redondas, lisas y color rosa, copiadas de la
degenerada arquitectura de Miami y otras ciudades invadidas
por los capitales árabes y de la mafia de traficantes de droga,
que tienen muy mal gusto pero mucho dinero para pagar
estos esperpentos.

Los techos bajan con el tiempo, dando la impresión de
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que quisieran aplastar a los ocupantes de las casas. En la
época colonial, las habitaciones tenían una altura entre 5 y
7 metros; en la época del "art nouveau" (léase francesa),
bajaron a 3.5 y 4 metros; en los veintes, a tres metros.
Afortunadamente creo que se detuvieron durante los años
cincuentas en 2.40 y 2.30 metros, altura que permite andar
de pie, respirar y hasta dar pequeños saltos.

En nuestra ciudad también existen, como en todas las
orbes del mundo, cinturones de miseria. En ellos se constru-
ye - si eso se llama construir- más bien se improvisan,
barracas de toda suerte de materiales diversos: tablas,
láminas, tubos de concreto, ladrillos de reuso, hojas de
cartón "enchapopotadas", etc. Afortunadamente para los
que tienen con qué pagar y desafortunadamente para los
desplazados que no tienen, las construcciones formales van
avanzando y desplazando a esas pobres habitaciones origi-
nando un cinturón exterior cada vez más ancho que rodea
a la gran ciudad engordando día con día como mujer italiana
de película de Fellini. Pasa lo mismo que con el conocimien-
to: mientras más crece, la circunferencia del "por conocer"
que lo rodea es también mayor.

Al crecer la ciudad, el transporte organizado abre sus
múltiples tentáculos para unir los nuevos barrios, siempre
precedido por el transporte improvisado, invariablemente
estorbado y atacado por las autoridades que, como siempre,
ponen con retraso la solución, declarando oficialmente
organizado a éste y esperando que la operación transporte
"tolerado" se repita, para poner la solución, siempre con
retraso de años, en el estira y afloja que esto requiere
tradicionalmente.

La red de transporte crece, en cada tentáculo nacen
otros pulpitos, en cada tentáculo de estos, otros, y así hasta
el fin de los siglos y de los barrios.
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Vamos a MéxicoVamos a MéxicoVamos a MéxicoVamos a MéxicoVamos a México

C
UANDO SE DESEABA comprar barato, no se iba
a la tienda de la esquina o a la mercería del
barrio. Telas, zapatos, ropa, herramienta,
sombreros, abarrotes y demás artículos,

sólo se encontraban en el centro de la ciudad. La gente de
las afueras (desde el Río de la Piedad en adelante) decía:
"Vamos a México".

México sólo se llamaba a la zona comprendida por
diez calles a la redonda del zócalo y a la Merced, en ese
entonces centro de distribución de víveres del D.F.

Las verduras al mayoreo, sólo se encontraban en la
merced y Jamaica. Este último se ubicaba en la esquina
de la Calzada Chabacano y la Calzada de la Viga, al final del
canal de la Viga, que comenzaba en Xochimilco, uniendo a
México con todos los pueblos lacustres como Tláhuac,
Míxquic, Tulyehualco, etc.

Este mismo fenómeno de centralización del comercio
se sentía en los demás rumbos del D.F.: Tacuba, Azcapotzalco,
Tacubaya, Mixcoac, San Ángel, Coyoacán, La Villa (Gus-
tavo A. Madero), etc.

Actualmente, sólo la gente de provincia dice "Vamos
a México", cuando viene a nuestra ciudad, y la gente del
extranjero dice "Vamos a México" cuando viene a nuestro
país. Con los años, el concepto México ha crecido, abarcan-
do del Bravo al Suchiate. En la actualidad (última década del
siglo XX), como corresponde a una gran ciudad, el comercio
y oficinas se han descentralizado, y existen en todos los
rumbos del Distrito Federal centros comerciales y tiendas de
todas las mercancías imaginables, por lo que no es necesario
viajar al centro de la ciudad, que cada día se deteriora más,
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económica y físicamente, hasta el punto de causar tristeza
y miedo deambular por sus abandonadas calles. Existe un
pomposo organismo oficial que se dedica a estudiar este
terrible fenómeno pero, que a mi manera de ver, sólo está
observando su caída sin actuar para evitarlo. ¿Terminare-
mos llorando su muerte y escribiendo un epitafio sobre su
tumba? La clásica disculpa es "hay muchos intereses crea-
dos". Lo que realmente significa "no lesiones los intereses de
los cuates (amigos) o de algún político o funcionario que va
hacia arriba", aunque estos intereses sean mezquinos.
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El barrioEl barrioEl barrioEl barrioEl barrio
UniversitarioUniversitarioUniversitarioUniversitarioUniversitario

L
A UNIVERSIDAD Nacional Autónoma de Méxi
co es la más antigua e importante -cuando
menos lo sigue presumiendo- del país. Es
descendiente de la Real y Pontificia Univer-

sidad de tiempos de la colonia. Su historia es grande, por ella
han pasado casi todos los personajes cultos de nuestro país
-historiadores, literatos, ideólogos, abogados, ingenieros,
arquitectos, médicos, etc.-. Cualquier joven de la República
Mexicana o de América Latina que destacaba en los estudios
y prometía ser "alguien", venía a estudiar en ella (con
excepción de los yucatecos, que iban a Europa). Todas las
escuelas y facultades que la componían estaban en el centro
de la ciudad, con excepción de la Facultad de Química, que
se ubicaba en el lejano (5 km.) pueblo de Tacuba. La Escuela
de Medicina en el edificio que fuera de la ¿santa? Inquisición,
frente a la Plaza de Santo Domingo. La Facultad de Leyes,
en la esquina de San Ildefonso y República Argentina. La de
Ingeniería, en el Antiguo Palacio de Minería, en las calles de
Tacuba. La Escuela Nacional de Arquitectura, en la calle de
Academia, en esquina con la calle de Moneda. La extensión
Universitaria, donde se cursaba la enseñanza Secundaria,
en la calle de Licenciado Verdad, entre Moneda y Guatema-
la y la única Escuela Nacional Preparatoria, en la calle de
San Ildefonso. La época más feliz de mi vida estudiantil la
pasé en esta escuela, tan llena de historia, tradición y
sabiduría que ocupaba el grandioso y vetusto edificio que
perteneció al Colegio de san Ildefonso. Su larga fachada
cubierta de mosaicos de tezontle en sus paños lisos con
resaltados y bien diseñados ornamentos de cantera en
pórticos y ventanas, sus tres patios con arcadas bellísimas,
sus barandales forjados a mano, sus altos y amplios salones
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que envidiarían los estudiantes de Salamanca y la Sorbona,
y, brillando sobre todo, el salón "El Generalito", decora-
do en su interior con ricos lambrines, cornisas y sillería
tallados en madera, así como frescos de pintores mexica-
nos, todo eso dando una sensación de majestuosidad e
historia. Allí tuve la suerte y el privilegio de conocer a los
maestros, grandes hombres de todas las ciencias: Larroyo
y Menéndez Samará, en sicología; Erasmo Castellanos
Quinto en literatura; don Carlos Graef Fernández, el doctor
Barajas, el Comodoro don Esteban Minor, el maestro de la
Borbolla y el maestro López Aguado en matemáticas; el
licenciado Méndez Rostro en etimologías; Aniceto Castella-
nos y Armando García Núñez en dibujo del natural; el
arquitecto Zamudio en dibujo arquitectónico, también el
Ingeniero y arquitecto Ruiz, don Antonio Díaz Soto y Gama,
ideólogo de Emiliano Zapata, don Pedrito Rendón, eterno
candidato independiente a la presidencia de la República,
junto con Soto y Gama en la época post-revolucionaria, y
a muchos más representantes de una generación de educa-
dores que todavía tenía como religión la enseñanza, no
limitándose sólo a la técnica, sino preocupándose por la
verdadera educación ideológica de los universitarios. Fuera
de las aulas, conversábamos y debatíamos con grandes
pensadores como Carlos Pellicer, el mismo Soto y Gama,
etc. Completaban el ambiente del barrio estudiantil neverías,
cafés de chinos, como el Libbys, a la vuelta de la prepara-
toria, frente a la Hemeroteca Nacional, la cervecería La
Norteña, sobre la calle del Carmen, la pulquería de la
esquina, donde el maestro López Aguado y don Aniceto
Castellanos hacían una escala antes de entrar a su aula y el
maestro Castellanos salía siempre tarareando "Una morena
y una rubia, hijas del pueblo de Madrid..." de la zarzuela La
Verbena de la Paloma. Todavía lo recuerdo: diminuto,
regordete, con la nariz roja, revisando por sobre el hombro
de sus alumnos los trazos que hacíamos a lápiz, siempre
tarareando esta canción "una morena y una rubia...".
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El maestro Barajas nos presumía ser el único sabio
mexicano que comprendía la teoría de la relatividad de
Alberto Einstein. El maestro de francés, Juvencio López
Vázquez, jugaba albures con los alumnos, perdiendo siem-
pre; el licenciado Méndez Rostro nos amenazaba de muerte,
siempre cargaba su 45 como correspondía a todo político
jalisciense que se respetaba. Muchos años después, murió en
una emboscada en Jalisco siendo diputado. El licenciado
Maldonado, maestro de historia de México, a quien apodá-
bamos "Santa Annita", por su admiración militarista hacia
Antonio López de Santa Anna, nos hacía marchar los
domingos en el batallón de conscriptos al que comandaba
y que se reunía en el monumento a la madre en las calles de
Sullivan, bajo amenaza de reprobarnos.

Un personaje que merece comentario aparte es don
Erasmo Castellanos Quinto, el gran maestro de literatura
que vestía siempre su jaquet, bombín y ¡alpargatas!, que eran
los únicos zapatos que soportaban sus maltratados pies. Su
clase era más bien un libro de la mejor calidad, y de lo más
ameno. Hablaba durante una hora -o más si le emocionaba
el tema (casi siempre)-, manteniendo a todos sus oyentes -
incluidos los espontáneos- con la boca abierta y en silencio
absoluto, gozando de su exposición. Un día, en 1946 llegó
a tiempo a su clase como todos los días, unas dos horas
después observé a una pareja de ancianos; él, vestido igual
que el maestro y ella, vestida a la usanza de los años veintes,
me apresuré a preguntarles el motivo de su llegada; me
informaron que la esposa del maestro había fallecido en la
madrugada. Como él la había dejado para cumplir con su
trabajo, querían convencerlo que dejara su aula y regresara
a su casa. Corrí a buscar al director de la escuela, quien tuvo
serios problemas para convencer o casi obligar al maestro
Castellanos Quinto, que seguía diciendo: -Nada debe impe-
dir a un maestro impartir su cátedra-. ¡Esos sí eran maestros!
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Don Esteban Minor, maestro de trigonometría, duran-
te varios años sólo faltó un día a sus clases: tuvo qué ir a
Veracruz a asistir al sepelio de su hermano. El, además de
en la preparatoria, impartía clases en la ESIME, extensión
universitaria y una escuela vocacional del IPN. Se pasaba la
vida viajando en tranvía y dando clases. Años después lo
encontré en un tranvía, ya jubilado, y me confesó que la
percepción era tan baja que vivía en medio de la pobreza y
sólo tenía dinero para viajar en tranvía, pero seguía muy
orgulloso de su larga vida de maestro.
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ExtensiónExtensiónExtensiónExtensiónExtensión

E
L DISTRITO Federal
era tan extenso
como ahora, la gran
diferencia era el nú-

mero de habitantes que vivían
holgadamente en su territorio.
Las delegaciones que no perte-
necían a la Ciudad de México
estaban separadas por áreas
rurales, en la misma ciudad

algunos barrios eran limitados por sembradíos. Viajando del
centro por la Calzada México-Tlalpan las últimas colonias
realmente unidas al centro sin intermedios verdes eran la
colonia Algarín y la Asturias. Después de ésta, limitaba la
zona urbana el hospicio, ahora cuartel de guardias presiden-
ciales, en la esquina de la Calzada de Tlalpan con el Río de
la Piedad, ahora Viaducto Miguel Alemán. Después del río
estaba, del lado Poniente, la nueva e incipiente colonia
Álamos, con pocas construcciones y muchos lotes baldíos.
Esta colonia se fundó en 1928. Del lado izquierdo, donde
está actualmente la colonia Viaducto Piedad, sólo se veían
grandes campos sembrados de maíz, que terminaban hasta
la calle de Santiago, donde comenzaba la colonia Moderna.
En esa época era realmente moderna, seguida de la colonia
Zacahuitzco, donde viví 33 años. Frente a ésta, el pueblo de
san Simón, en seguida la colonia Portales, hasta el río de
Churubusco, actualmente parte del Circuito Interior. En el
lado Oriente, pasando en río, otros campos de maíz hasta
el Churubusco Country Club, y así sucesivamente, una
colonia y mucho maíz, otra colonia y mucho maíz. Con los
años, hay mucha colonia, y nada de maíz.



Desde el tranvíaManuel Palafox Trujillo

TemplosTemplosTemplosTemplosTemplos

L
A CIUDAD DE MÉXICO, como toda ciudad
construida por los colonizadores hispanos,
tiene grabada la característica marca de la
Religión Católica: los templos. Cada fraile

en cada barrio sintió la obligación de competir con sus
correligionarios construyendo templos para que cupieran
sus indígenas conversos y luego convertir más indígenas
para completar el cupo de sus templos. Así, en el centro de
nuestra ciudad existen innumerables edificios religiosos, los
principales construidos sobre las pirámides destruidas con
lo que creían asegurar el cambio de religión.

En la época de la Reforma a los templos se les dio otro
uso, para asegurar el nuevo cambio.
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Con el paso del tiempo, los continuos bandazos
ideológicos de los grupos en el poder, el odio entre organi-
zaciones se hizo extensivo a las construcciones religiosas.
¿Qué culpa tienen las piedras tan maravillosamente trans-
formadas por nuestros artesanos de los pleitos entre tribus
políticas azuzadas por sus líderes?

La Iglesia pagó así el haber actuado de igual forma al
destruir otras maravillas como eran los templos indígenas.
El tratar de hacer un catálogo de templos de la ciudad
corresponde a otros. Los que yo recuerdo en este momento
son muchos. Los que omitiré, son más.

En primer lugar, la Catedral Metropolitana en el
zócalo. El Templo De San Francisco, La Profesa, San
Agustín, San Miguel, San Bernardo, Santo Domingo, La
Capilla Del Hospital De Jesús, Santa Inés, La Concepción
Tlaxcoaque, San Hipólito, Santa Veracruz, La Enseñanza,
Santiago, Las Vizcaínas, San José, San Antonio Abad, El
Carmen, La Soledad, San Lázaro, el Convento De La
Merced con su estilo mudéjar, la Capilla de Manzanares, y
tantas más comprendidas solamente en el centro de la
ciudad.

San Francisco, la Conchita, San Juan Bautista, Santa
Catarina  y Panzacola en Coyoacán; El Carmen, Chimalistac
y San Jacinto en San Ángel; El Pocito, El Tepeyac y la
antigua Basílica en Gustavo A. Madero; la Iglesia de Popotla,
el Convento y San Mateo en Churubusco; también las
existentes en Xochimilco, Tlalpan, Mixcóac, Ixtapalapa,
Ixtacalco, San Andrés Tetepilco, Tláhuac, Míxquic,
Tulyehualco, Milpa Alta, Contreras, San Jerónimo,
Azcapotzalco y así, en todos los rumbos de la ciudad y
delegaciones del D.F. ahora conurbadas, o mejor dicho,
perturbadas.

Los cambios sociales al paso del tiempo no han
influido en los ministros de la Iglesia, así se han seguido
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construyendo templos en todos los viejos y nuevos barrios
del Valle de México. Cualquier fraccionador o urbanizador
que se respeta incluye en su proyecto áreas de "donación"
que comprenden terrenos para mercado, parques, una
escuela si bien nos va, pero eso sí, siempre un lote bien
situado para el templo.

Desgraciadamente, la falta de preparación de los
párrocos y sus feligreses en materia de arquitectura, así como
los escasísimos recursos económicos, tienen como conse-
cuencia tardar años en este trabajo y han propiciado que los
templos de la época moderna (1810 a la fecha) sean una
verdadera ensalada de "estilos" o "sinestilos" condimentados
con mal gusto y desproporción en sus elementos.

Han desfilado por nuestra ciudad un horrendo
neoclásico; el nórdico neogótico (pareciera que el prefijo
"neo" significara "feo"), así como gigantescas barracas
informes con alegorías religiosas que son un verdadero
atentado a la vista. Son muy pocos los templos modernos
que tienen algo de proporción y belleza, aunque en algunos
de ellos sea árida esta belleza.

La inocencia en la concepción de la arquitectura logra
más belleza natural que cuando se pretende hacer una obra
de arte sin ser artista. El ir y venir del dinero y el poder así
como los políticos y empresarios de "extracción popular"
que, lógicamente, se han olvidado del pueblo, han dado con
sus "palacios", "palacetes" y "palacitos" un carácter hetero-
géneo a la dolida imagen de la ciudad. Sin embargo, la ciudad
sigue creciendo y siendo la atracción de propios y extraños,
donde a los extraños siempre se les ha considerado como
propios.
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LosLosLosLosLos
cilindreroscilindreroscilindreroscilindreroscilindreros

T
ODAVÍA EXISTE

en la Ciudad
de México
(1997) un

gremio que ha sido por
años un sello muy nues-
tro: los cilindreros.

Van por la calle desde muy
temprano llevando a cuestas su

bellísimo instrumento, el cilindro que, accionado por una
manivela, da vuelta al rollo perforado, que produce la
melodía y a la vez proporciona el aire para que suenen los
tubos de una especie de órgano. Son un pretexto nostálgico
de la urbe; dejan oír viejas melodías, con el toque muy
personal que les infiere el cilindrero, al dar vueltas a la
manija cambiando a su gusto el compás. Estas maravillas
fueron traídas de Europa por la casa Wagner y Levien, que
se dedicó a rentarlas, mantenerlas y a grabar melodías
nuevas para nuevos gustos. Desgraciadamente quedan muy
pocos cilindros en condiciones de cantar y también muy
pocos, a lo mejor uno, expertos que se dediquen a reparar
este bello instrumento.
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Sitios deSitios deSitios deSitios deSitios de
esparcimientoesparcimientoesparcimientoesparcimientoesparcimiento

L
OS CAPITALINOS teníamos en las décadas de
los treintas y cuarentas gran variedad de
lugares de paseo y diversión muy bien
definidos según los gustos, rumbos, épocas

del año y posibilidades económicas. Había salas de concier-
to, teatro propiamente dicho, teatros de revista, cines,
salones de baile, cantinas tradicionales, cervecerías,
pulquerías, restaurantes, fondas, centros nocturnos (en ese
tiempo los llamábamos cabarets), ferias apegadas normal-
mente al calendario religioso, pues se instalaban en las
fechas precisas de la festividad de cada templo, todavía se
conservan algunas. Había también, y esto ha perdurado,
aunque en otro tono, juegos de fútbol, béisbol, corridas de
toros (este espectáculo que existe desde el imperio Romano
y es una reminiscencia de nuestro espíritu bárbaro y el poco
aprecio a los seres vivos con el pretexto de hacer arte),
peleas de box, arenas de lucha libre, frontón vasco (jai-alai),
tenis, aunque reservado a un grupo privilegiado, golf,
reservado a otro grupo más privilegiado, clubes deportivos
muy exclusivos y también otros populares. Además existían
parques públicos, desde la Alameda Central, Bosque de
Chapultepec (sólo había una sección, no tres como en la
actualidad), plaza Río de Janeiro, Parque Nochebuena
(actualmente Parque Hundido), Parque Lira, Desierto de los
Leones, el Cedral (ahora Club de Golf México, en Tlalpan),
el Jardín de Santa María, la Plaza Tlaltelolco, frente a la
prisión militar y la iglesia del mismo nombre, así como los
parques centrales de cada una de las colonias de esta capital.
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Salas deSalas deSalas deSalas deSalas de
conciertoconciertoconciertoconciertoconcierto

L
AS SALAS de concierto donde se ejecutaba
ópera y música clásica exclusivamente, eran
pocas. Desde luego, el Palacio de Be
llas Artes; la Sala Chopin, en la calle de

Puebla; el Anfiteatro Bolívar de la Universidad, en la calle
de Justo Sierra, aunque en este recinto también se hacían
otro tipo de eventos, incluyendo los políticos.
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TeatrosTeatrosTeatrosTeatrosTeatros

L
OS TEATROS también eran pocos, casi todos
de gran tradición, empezando por el teatro
Esperanza Iris, hoy Teatro de la Ciu
dad, el Arbeu, el Lírico, el Principal.

En estos teatros se representaban obras clásicas,
sobre todo de autores españoles y mexicanos. Se ofrecían
también al público zarzuelas, ese bello género de música y
actuación que, aunque se le llama género chico, comparán-
dolo con la ópera, considero que es equiparable a esta en
cuanto a calidad musical con la ventaja, para los que
hablamos castellano, que está escrita en nuestra lengua y
tiene argumentos más acordes a nuestra manera de pensar
y sentir.
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En los treintas tuve la suerte de disfrutar esta hermosa
zarzuela con varias compañías especialistas en el género,
entre las que destacó la Compañía de Pepita Embil quien,
siendo originaria de las provincias vascongadas y en unión
de su esposo, el tenor Plácido Domingo, nacido en Aragón,
España, vivió y representó zarzuela por muchos años en
México. A mi hermano Salvador y a su esposa Graciela
Saavedra todavía les tocó cantar y actuar en esta compañía
junto al ahora famoso Plácido Domingo, hijo de don Pla
y doña Pepita, por la década de los sesentas.

Otro tipo de teatro era el de revista, En este destacó
la compañía del "Panzón" Roberto Soto, padre de Fernando
Soto "Mantequilla", quien figuró en tantas películas mexicanas
con sus papeles siempre cómicos como patiño de la estrella
masculina. El "Panzón" Soto fue de los primeros que le
dieron el lugar que siempre ha merecido la música mexicana
y los personajes característicos de los barrios urbanos y el
campo.

Existieron además desde esa época los teatros de
revista picarescos, entre ellos el Folies, que estaba junto a la
plaza Garibaldi, el Apolo, en la plaza de las Vizcaínas,
donde, además de presentar bailes lúdicos con algunas
bellas coristas y otras no tan bellas, se escenificaba el sexo
en toda la extensión de la palabra. En estos espectáculos
estaba prohibida la entrada a menores de 18 años, a menos
que estos convencieran al que controlaba la entrada con un
cuento picaresco que él considerara que el niño sabía tanto
o más que un adulto sobre este tema.

En el teatro "serio" cada año se representaba, en
Noviembre, como hasta la fecha, el Don Juan Tenorio,
de José Zorrilla, con la actuación sobre el libreto original del
autor, hasta que algunos locutores de radio y actores
cómicos decidieron representarlo en plan cómico. Ese es el
caso del Tenorio de los Locutores promovido y actuado por
don Francisco Rubiales "Paco Malgesto", donde se hacía
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una parodia del tenorio incluyendo anuncios comerciales
bastante bien lograda, aunque nunca fue de mi agrado. A la
fecha son muy pocas las representaciones del tenorio
original y en cambio proliferan como hongos las parodias
de este, que yo divido en dos categorías: unas de mal gusto
y otras de pésimo gusto. El teatro, como espectáculo de
categoría, sigue practicándose a la fecha por una gama de
empeñosos actores, logrando interpretaciones magníficas
de obras clásicas y modernas, aunque estos actores realmen-
te trabajan por amor al teatro, pues no es posible el éxito
económico que está acaparado por televisión y fútbol,
planeados para espectadores que padecen de pereza men-
tal, o definitiva falta de neuronas.
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RadioRadioRadioRadioRadio
ERAN MUY POCAS las radiodifusoras en
México, pero tuvieron la suerte de ser
el único medio de diversión electróni-
co sin salir del hogar. La XEW "la voz
de la América Latina desde México"
está considerada como la pionera y
más importante en su especialidad,
aunque su meta principal fue econó-

mica. En ella se encumbró, mantuvo y también decapitó a
muchos músicos e intérpretes de la canción popular, algo
similar ocurre en su descendiente directa Televisa.

La XEB "la estación del buen tono", que debe su
nombre a la fábrica de cigarros "El Buen Tono", cuyo
fundador fue don Ernesto Pugibet, caballero francés que,
además de amasar una gran fortuna, destinó parte de ella al
beneficio de sus empleados y al pueblo en general. Constru-
yó el templo que está situado frente al parque Ernesto
Pugibet y en la otra acera de la calle de Ernesto Pugibet. Esta
radiodifusora, por no tener necesidad de utilidades econó-
micas, impulsó música, teatro del aire y otras muchas
muestras de arte y cultura. Me atrevo a afirmar que fomentó
igual o más la cultura y el arte que las dependencias oficiales.

Recuerdo que funcionaba una estación de radio, la
XEFO, del PNR, que después fue PRM y después PRI, en
la que dedicaban el tiempo a propagar os logros y promesas
del partido en el poder. Considero a esa radiodifusora la
madre de "la hora nacional", que todavía sufrimos los
domingos de 22:00 a 23:00 hrs. por cadena nacional, para
que no tengamos otra opción al prender el aparato de radio.
Afortunadamente hay opciones fuera de la radio, como
discos, cassettes y compact disks.
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CinesCinesCinesCinesCines

H
ABÍA EN LOS TREINTAS y cuarentas gran varie
dad de cines, de todos los precios y de
todos los gustos. Recuerdo los estrenos en
los cines Alameda, Metropolitan, Palacio

Chino, estos tres de la más alta categoría, la entrada costaba
cuatro pesos. Los cines de categoría intermedia, Teresa,
Encanto, Opera, Mariscala, costaban dos a tres pesos,
según la película exhibida.  Los más eran los populares, con
un costo por entrada desde 20 centavos hasta un peso, se
decía que en los de más baja categoría, al comprar el boleto,
le entregaban a uno un garrote para matar a las ratas, que
eran más numerosas que el público. En estos se decía que
a pulgas, chinches y piojos se les consideraba ya parte del
ambiente. Algunos de estos se ganaron el mote de "cines
de piojito".
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TelevisiónTelevisiónTelevisiónTelevisiónTelevisión

L
A TELEVISIÓN era considerada como un sue
ño de Julio Verne, aunque hubo locos que
aseguraron que sería factible y llegaría a
todo el pueblo. En la década de los cincuen-

tas nos dimos cuenta que estos locos tenían razón. Actual-
mente en los noventas todo el mundo puede, por medio de
la televisión, informarse, cultivarse o envenenarse con la
gran variedad de programas que ésta difunde.

En los treintas y cuarentas la familia se sentaba en las
tardes frente al aparato radiorreceptor en la misma forma
que ahora se sienta frente al televisor que no deja nada a la
imaginación, pues los "dueños del gusto del público" creen
que éste es tanto o más tonto que ellos.

Actualmente se ven sobre todas las casas y barracas de
la Ciudad, antenas de TV y hasta "paranoicas" (parabólicas).
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A
 TODOS LOS SITIOS de entretenimiento íba
mos en los poderosos, cómodos y limpios
tranvías amarillos, que ahora son sólo un
nostálgico recuerdo, gracias a que los altos

funcionarios del Distrito Federal decidieron que las fuerzas
que debían impulsar el transporte eran el petróleo, sus
derivados y sus humos.

En la actualidad sólo se trata de convencer a los
sufridos habitantes de la ciudad a olvidar el automóvil
particular y transportarse en los medios masivos, que
todavía no existen en la cantidad y calidad requeridas por la
población para evitar la contaminación atmosférica, que se
provocó, en gran parte, por la falta de visión, conocimientos
y el egoísmo de nuestras autoridades, que en nuestro
sistema de revolución sexenal sólo planean las acciones que
les den "capital político" para escalar otro puesto y en él
actuar en la misma forma que en el anterior y al llegar al
puesto máximo dejar el país y gozar la gran fortuna
económica que ganaron con el sudor de la frente... de sus
gobernados.
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RutasRutasRutasRutasRutas

TranvíasTranvíasTranvíasTranvíasTranvías
Portales
Coyoacán
Churubusco
Tlalpan
Xochimilco
Santa María-Álamos
Santa María-Portales
V. Obregón
Mixcoac
Primavera
Tizapán
Tacubaya
La Villa
Ixtapalapa
Chapultepec
Penitenciaría
Piedad
Coyoacán-Obregón
Tacuba
Popotla
San Pedro de los Pinos
La Rosa

CamionesCamionesCamionesCamionesCamiones

General.Anaya
Coyoacán, Col. del Carmen
Tlalpan
Xochimilco - Tláhuac
Xochimilco - Míxquic
Xochimilco - Tulyehualco
Xochimilco -Ixtapalapa
Peralvillo - Cozumel
Col. del Valle - Coyoacán
Peralvillo - Insurgentes
Roma - Piedad
Circuito - Colonias
Penitenciaría - Niño Perdido
Balbuena
San Lázaro
México - Tacuba
Azcapotzalco
Santa María - Roma
CLASA  (México a Estudios
CLASA)
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El acabóse

Acabóse de escribir e imprimir a los 9 días
del mes de septiembre de 1997, como
primera edición particular numerada.

Se imprimieron 20 ejemplares
en la Ciudad de México.

Manuel

El continuóse

Continuóse con una segunda edición elec-
trónica a los 19 días del mes de abril de
2010 como conmemoración de que te
fuiste, Cuate, y como una más de mis

maneras para seguir contigo, a través de
tus recuerdos, y las raíces compartidas.

No sólo se lo voy a distribuir a la familia,
sino a cualquier persona que le interese la

historia de nuestra ciudad natal.
Dudo alguna vez dejar de extrañarte.

Ana Zarina


