Partituras el Balsas

De la milpa al puchero.

Yo habia dejado de ver a Lindajoy Fenley, después de participar con ella
varios anos en las actividades que realizé en la Cuenca del Rio Balsas con
su Asociacion Civil Dos Tradiciones, quehacer que me habia hecho llegar
por primera vez el ano 2000 a la Tierra Caliente, y tomar en serio el trabajo
de promocion cultural. Yo antes sélo conocia sus musicas por grabaciones.

Después del trabajo en Dos Tradiciones, tuve un problema neurolégico
grave, con un fuerte impacto emocional, y una paralisis del brazo derecho
que me dej6 durante anos fuera de combate como musico intérprete.
Apenas estaba empezando a salir de eso.

El 2 diciembre de 2006 hubo un Encuentro Nacional de Musicos y
Promotores llamado "Son Raiz" en Tlayacapan. No fui a tocar, sino a
levantar la memoria en video, y fue la noche de un dia magico, en que
retomé contacto con varios musicos, y eso me llevdo a un recuento de vida
que me tenia sobrecargada de emocion.

El instante climatico fue cuando unos nifilos que no conocia, empezaron en
el escenario a tocar "Viva Tlapehuala", pieza que Don Juan Reynoso habia
usado muchos anos como rubrica al empezar y terminar una presentacion.
Desafinados e imprecisos, si, pero tenian el gran valor de estar ejerciendo
una identidad musical que parecia estar en extincion, y que recreaban
solamente violinistas que, para esos anos, ya estaban muriendo de viejos.

Pensaba en eso, cuando inesperadamente veo a Lindajoy frente a mi. Yo no
tenia conocimiento de que estaba en Meéxico, siquiera. Al verla en
Tlayacapan, y con ese fondo musical, me le lancé a los brazos, llorando de
forma escandalosa. Entonces vino la revelacion, varias imagenes
sucesivas, en pocos segundos:

Voy sola, en un lote baldio, yermo, comiéndome un elote por puro y egoista
placer. Al hincarle el diente, unos granos se desprenden y caen al suelo.
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No les hago caso, pienso que es basura organica y no los levanto. Sigo mi
camino.

Diez, quince anos después, paso
por el mismo lugar, y veo una
milpa preciosa. Recuerdo que era
un terreno antes baldio, y me
acuerdo de mi elote y sus granos
caidos. Comprendo que
germinaron, aun cuando intencion
no era sembrarlos. Al mismo
tiempo reconozco que, asi de
grande que es la milpa, no son sélo
mis granos; tuvo que haber
muchos otros "tragaelotes", era un
trabajo compartido.

Pero como sé que también fueron mis granos, me siento con derecho de
cortar unos elotitos ya sazones, para cocerlos y comerlos aqui en casa,
solita, como un disfrute muy intimo, sin pretensiones protagonicas. Pero,
al cortarlas, se me cayeron mas granos, y yo tuve ya conciencia de lo que
iba a pasar con ellos.

Mi metafora de los granos de maiz esta mas que multicitada, y ha sido mi
guion de vida en los ultimos 4 anos, pero, con la presencia de Lindajoy en
el V Encuentro de Musicos y Bailadores de Tierra Caliente, creo que
pasamos a la metafora del puchero. Me explico largamente:

El sabado anterior al Encuentro en Manzanillo, Linda fue a un
Thanksgiving con una amiga que tiene en el DF. Regreso con los huesos de
dos pavos, para hacer un caldo.

Al principio fue una especie de pesadilla hilarante. Mi casa estaba llena de
olor a sebo de pavo, el piso repleto de cartilagos y pellejitos que, con la
mejor intencion, Linda les comparti6 a mis gatos pero éstos, mas
melindrosos que yo para la comida, no los usaron para alimentarse, sino
para jugar. Arriba de la estufa estaban dos ollas gigantescas y humeantes.
Al caldo de la cena del domingo le faltaban verduras, sabia a piel de pavo a
secas, y le tuve que poner una cucharada sopera de sal a mi plato para
lograr comérmelo.

Para el lunes, Linda le habia agregado col, jitomates y elotitos criollos de la
cosecha de mi jardin. Ya no daba miedo, sabia mejor. Los cartilagos y
pellejos restantes, que Linda habia dejado en el refrigerador para mis
gatos, los tiré muy discretamente, aprovechando que paso el camion de la
basura. El hecho de que las verduras del caldo fueran de mi cosecha, le
agrego algo de mi a la sopa.
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El martes en la noche llegaron a cenar Antonio y un decimista cubano,
Emiliano Sardinas. Linda ya habia tenido un ratito creativo, y encontro
oportunamente la recauderia de mi calle. El apio y mas sal lograron un
puchero delicioso que cominos en comunidad fraternal, y hasta quedod
para compartir el miércoles en la noche con Licha, la sefiora que vive aqui
en el mismo predio. Terminado el caldo suculento y resueltos otros
asuntos, el jueves salimos a Colima.

Entonces paso todo lo que paso alla que no tiene caso referir, se resume a
9 grupos, en su mayoria jovenes, tocando en escenario, en fandango,
totalmente enamorados de sus estilos musicales.

El lunes en la manana yo ya creia que habiamos pasado a la etapa de
descanso y reflexion. El rato que estuvimos Linda y yo en la playa fue para
hacernos mutuos resimenes lagrimeantes. Si les avisan que el nivel del
mar en Manzanillo subi6, ya saben de donde salio el excedente de agua
salada.

Pero todavia hubo otros regalos, como el inicio de transmutacion de un
musico, antes soberbio, que en la tarde de ese lunes estaba pidiendo
instrucciones para que su corazon pasara del "yo" al "nosotros".

Cuando llegamos el martes a la Ciudad de México, vi los ojos de Linda
hinchados. Me coment6 que casi no durmio, y me cont6é una anécdota de
los inicios de Paul Anastasio en Ciudad Altamirano:

Para llevar una vida barata, y hacer rendir el dinero para poder estar mas
tiempo con Don Juan Reynoso y otros violinistas, Paul dejo de hospedarse
en hotel, y renté un cuarto baratisimo, una como accesoria derruida (yo la
conoci) que, por supuesto no tenia cocineta, ni refrigerador. Paul se trajo
una olla eléctrica de esas de cocimiento lento, y en la manana salia por
carne y verduras, las ponia a cocinar, y para la noche tenia un caldo
sustancioso, sabroso y alimenticio. Me atreveria, por lo que vi, a suponer
que Paul solamente se alimentaba de eso, y de las galletas Honeybran que
traia siempre en su morral para entretener a la tripa durante el dia.

Podra imaginar el lector, o saber de cierto, que un caldo a medio cocer
puede saber feo todavia y, si intentas probarlo, te queda la sensacion de
que desperdiciaste la comida en algo que no resulto.

Linda me comento ese lunes que iba a escribirle a Paul, comparando la
actividad de Tierra Caliente a sus pucheros de cocimiento lento. Completo
la metafora, diciéndome que una cosa que comprendio en esta visita (y que
yo le habia tratado de explicar en mayo, cuando estuve en California, pero
no es lo mismo que te lo platiquen a verlo "de bulto), es que cuando se
fueron de aqui desencantados porque "no pasaba nada", es que el caldo
todavia no se cocia, pero se siguid cocinando, con los ingredientes que
ellos le dejaron, mas los que otras personas les fueron agregando.
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Me rei con Linda, y le comenté (ella no lo habia notado) que ella ya habia
realizado el ritual simbodlico de la metafora, con su sopa de pavo de la
semana anterior. El pavo es la aportacion de los gringos, incluyendo los
restos como fueron los violines de segunda mano que trajeron para regalar
a tanta gente en la Cuenca del Balsas. Pero ademas es importante el
simbolo del Thanksgiving, celebracion donde se le agradece a la tierra
americana el recibimiento, a través de verduras y aves nativas, tan nativas
como las musicas del Balsas. En una segunda etapa, entran los elotitos de
mi metafora del maiz, producto de la pequena milpa casera que sembré
con una mazorca que me regald Josafat Nava, del Centro Cultural "El
Tecolote", en Arcelia, Guerrero.

Pero en la tercera etapa estan ya los apios de la recauderia, la aportacion
de "los otros".

Vinieron los gringos calentanos, tomaron verduras nativas, iniciaron la
coccion, y luego se fueron temporalmente, mientras, nosotros estabamos
sembrando y disfrutando los elotitos. Y otras personas estaban cultivando
sus apios. Si a esto le sumas el tiempo de cocinado, ya esta delicioso el
gran puchero.

¢No es increible que pase tanto en trece anos, contados a partir de que
Juan Reynoso recibe en Premio Nacional de Ciencias y Artes, hasta el Sto.
Encuentro en Colima? Y el Programa de Desarrollo Cultural de Tierra
Caliente lleva 7 anos en funcionamiento. Estoy profundamente
emocionada, y refrendo mi amor por las variadas musicas de Las Tierras
Calientes.

Ana Zarina Palafox Méndez
Diciembre de 2010
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