
Página 1 

 

Los gringos calentanos y otros varios fuereños. 

Don Juan Reynoso Portillo no era tan conocido. Ya estaba en varias 
grabaciones de especialistas, como el álbum “Antología del son de México”, 
además de otro disco con la Universidad Autónoma de Guerrero, y varios 

discos de grabadoras pequeñas, locales, como los tres casets producidos 
por Marco Antonio Bernal, amigo suyo, compadre y promotor entusiasta, y 
otros más producidos por Adán Ortega. A unos pocos alumnos de 

etnomusicología, sus maestros les habían hablado de él. Otros pocos de 
los que pasaron de andinos setenteros a mexicanistas ochenteros lo 

habían ido a buscar para conocerlo; entre ellos, Rafael Camacho, quien 
cuenta que llegaron a Ciudad Altamirano, y les informaron que Don Juan 
ya se había mudado hasta Michoacán. Para su alivio, resulta que estaba 

en Rivapalacio, separada de Altamirano solamente por un puente sobre el 
Río Balsas. Rafa me regaló en 1993 un caset copiado del disco “el Paganini 

de Tierra Caliente” de Don Juan, editado por Discos Corasón. 

 

En "El Balcón Huasteco", lugar donde estaba yo tocando, organizando 
actividades varias y ayudando en los talleres, estábamos Rolando 

Hernández “el Quecho”, Rafa Camacho y yo ideando cómo llevar más gente 
a que conociera ese lugar, abierto unos meses antes por Rolando, como 
sede del Trío Chicontepec. Creamos el Primer encuentro de huapango, 

planeándolo para marzo de 1993. 

Lindajoy Fenley (periodista, corresponsal en México para varios países) ya 
tenía alguito de tiempo en México, cuando fue a Tlacotalpan a las fiestas 
de La Candelaria, acompañando a Rosalinda (que en ese tiempo formaba 

parte de Los Folkloristas). Yo andaba ahí, repartiendo volantes del Balcón. 
El destino quiso que le diera uno a Linda que, en marzo, se apersonó en El 
Balcón. Trabó amistad -y después una relación de pareja -con Germán 

Hernández Azuara, de “Los Brujos de Huejutla”. Linda tocaba desde hacía 
años mandolina y guitarra, había sido caller en square dance y conocía a 

profundidad varios géneros tradicionales en Estados Unidos (sí, hay 
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música tradicional allá), y, con esos antecedentes, se encantó con el son 

huasteco.   

 

El mismo año, andaban Germán y 

Linda en una tienda y él le 
recomendó comprar un caset, 
mientras le decía: "Mira, esto no es 

huasteco, pero el violín te va a 
encantar". Era Don Juan Reynoso. 

Lindajoy, después de escuchar el 
caset con mucha frecuencia, 

exclamó: 

–¡Ay, quiero ir a conocer a Don Juan! 

En cuanto pudieron, el 3 de mayo de 1993, tomaron el Tsuru azul claro 
metálico de Linda, y recorrieron el camino Toluca-Tejupilco hacia Ciudad 

Altamirano y Rivapalacio. La sencillez de Don Juan, y el hecho de que 
tocara con tal vigor después de haber pasado los ochenta años, 

enamoraron definitivamente a Lindajoy. 

 

Yo la había seguido viendo ocasionalmente, en el Balcón y en otras 
actividades relacionadas con la música mexicana. Ella se autodefinía antes 

como trabajólica, pero había empezado a lograr un equilibrio y un disfrute 
de la vida, ayudada por Germán y la música. No estaba yo muy cerca 

cuando Linda gestionó que Don Juan fuera al vigésimo Fiddle Tunes 
Festival en Port Townsend, Washington, en 1996. Este es un encuentro de 
violinistas tradicionales de Estados Unidos y otros países. La música 

calentana jamás se había escuchado ahí, e hizo furor. 

 

Para enero de 1996, Linda, con la colaboración de Jesús Peredo 

(Cuernavaca, Morelos) y Carlos Martel (Radio Cambio 1440), organizaron 
un concierto en el Polyforum Cultural Siqueiros, donde tocaron, además 
de Don Juan y su conjunto, Balfa Toujours. Este concierto fue cubierto 

por la prensa mexicana y la televisión. 

Linda, que el año anterior ya había tomado un Diplomado en 

Etnomusicología en la ENAH, mientras el Instituto de Cultura de Guerrero 
trabajaba el armado de carpeta curricular y las gestiones para que a Don 

Juan le fuera otorgado el Premio Nacional de Ciencias y Artes, cosa que 
sucedió en noviembre del mismo 1997. Fue el segundo músico tradicional 
así reconocido, después de don Zeferino Nandayapa. Personalmente, 

otorgo más mérito a este segundo premio, ya que Don Zeferino se ha 
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mantenido muchos años cerca de las instituciones (como quien dijera “en 

el ajo”), y Don Juan, quien había viajado a México con su guitarrista 
Cástulo Benítes de la Paz a tocar en la época de los cabarets y centros 

nocturnos, se había regresado a su tierra, quedando en un ámbito local. 

También en 1997, tal vez poco antes de darle el premio, el Museo Nacional 

de Culturas Populares le organizó un homenaje a Don Juan. Lindajoy fue 
invitada a la mesa de participantes, y ahí repartitó papelitos para que le 
escribiéramos mensajes al Maestro, que le fueron dados en una “jarra de 

amor” en el siguiente Fiddle Tunes. Linda me recuerda que yo le escribí el 
diálogo que sucedió entre Bernstein y una admiradora suya: 

–Maestro, daría mi vida por tocar como usted. 

–Esa es la diferencia, señora: yo ya la di. 

El viaje a Fiddle Tunes (incluyendo que Don Juan fuera el único invitado 

vitalicio a ese festival), el concierto del Polyforum y el Premio detonaron 
una cascada de acontecimientos. Linda quedó como administradora del 
Fondo Especial para la Promoción y Difusión de la Obra de Juan Reynoso 

ante el FONCA. Dio de alta, además, la Asociación Civil Dos Tradiciones, y 
empezó a organizar con ello encuentros anuales que incluyeron conciertos 

en San Ildefonso, y un viaje a Tierra Caliente de varios días donde músicos 
de ambos países compartían sus géneros en el escenario y convivían el 
resto del tiempo, dando lugar a un conocimiento y aprecio mutuos 

invaluables, como a ensambles musicales de lo más variopintos. 

El II Encuentro de Dos Tradiciones fue el concierto en San Ildefonso el 16 
de abril de 1998, y 18 y 19 un festival en el Centro de Convenciones de 
Tierra Caliente, Cd. Altamirano, con la participación de los músicos 

estadounidenses del año anterior, el conjunto de Don Juan, Los Brujos de 
Huejutla, y el Grupo Yolotecuani de Tixtla, Guerrero. Se integraron clases 
de baile de los distintos géneros, cronistas de Tierra Caliente, un taller 

demostrativo de construcción de tamborita y una transmisión en vivo en 
Radio Educación, con el equipo de Edmundo Zepeda. 

 

Paul Anastasio, maestro de violín de Seattle, especialista en swing, quien 
había escuchado a Don Juan por primera vez en en Fiddle Tunes en  1997 
y en el II encuentro de dos tradiciones en 1998, empezó a viajar a Ciudad 

Altamirano con frecuencia, para tomar lecciones con Don Juan y 
transcribir las piezas que éste tocaba. Difícil labor, ya que el violinista 

calentano tenía cientos de piezas en la memoria, pero en muchos casos ya 
no tenía claro si eran aprendidas o compuestas por él mismo. Una cascada 
de sones, gustos, pasodobles, foxtrots, marchas, valses y hasta tangos y 

overturas desfilaron por el oído y la grabadora de Paul. Para empeorar las 
cosas, la sesquiáltera, métrica omnipresente en el son de México, le resultó 
inextricable a Paul, y la libertad de los violinistas de la Cuenca del Balsas 
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para ensamblar diferentes versiones de una misma pieza (especialmente 

en los sones y gustos) variando los adornos después del tema principal, 
casi hace enloquecer a este bienintencionado transcriptor. Cuando Paul 

regresaba a Tierra Caliente, después de pasar en limpio y organizar las 
partituras, las interpretaba para que Don Juan las escuchara y verificara. 
Don Juan hacía los comentarios pertinentes y, al quedar éste conforme, 

Paul le pedía que las tocara otra vez para un nuevo chequeo, a la inversa. 
Entonces Don Juan hacía tal cantidad de variantes, que Paul casi estaba 
seguro que se trataba de otra pieza. 

Para el III Encuentro, en 1999, Lindajoy quiso poner los conciertos en las 

plazas públicas de Tierra Caliente, debido a que el ambiente del Centro de 
Convenciones fue más bien frío, y no acudió la gente a la que ella quería 
llegar: el pueblo calentano. Radio Educación estuvo presente de nuevo. 

Con fondos combinados entre el FONCA, las donaciones deducibles de 
impuestos de Dos Tradiciones (la mayoría conseguidas con empresarios 
medianos de la zona), aportaciones de los Municipios donde se realizó y 

muchísimo trabajo voluntario, sobre todo de Linda, la música calentana 
salió de los centros botaneros y zonas de tolerancia donde estaba 

mayormente recluída y se aposentó en “los kióscalos” (término de Cástulo 
Benítez) para ser bailada en público por las señoras pudientes. 

 

En ese año, yo estaba dirigiendo la Casa de Cultura “Griselda Álvarez”, 

perteneciente a la Delegación Cuauhtémoc del D. F. Trabajaba en una 
zona verdaderamente cosmopolita, los límites entre Tepito, La Lagunilla y 

el Centro Histórico, cerca de la acremente famosa Plaza del Estudiante. Mi 
población atendida constaba de vecinos trabajadores, comerciantes 
informales, indigentes, teporochos, policías, asaltantes y niños de la calle; 

vaya, muy diverso todo. 

Había cerca una casa-hogar para niños de la calle, la Fundación 

Renacimiento, dirigida por Pepe Vallejo, con quien yo había hecho un 
convenio de palabra para llevar actividades artísticas. En una plática 

casual con Lindajoy al respecto, ella ofreció colaborar con grupos cercanos 
a Dos Tradiciones. Así llevamos, entre otros, a Yolotecuani, que había ido 
al encuentro los primeros dos años. Y los niños zapatearon el son de 

tarima de Tixtla. Yolotecuani. Linda, por esos días, me encargó un artículo 
sobre el violín en México para la revista Fiddler. Con estas dos actividades, 

retomamos el contacto cercano. Terminé mi trabajo en la Casa de Cultura 
en diciembre de 1999. 

 

Para mediados de enero del 2000, ya enterada de toda la labor reciente de 

Linda, le ofrecí ayuda. Ya ella estaba también editando revistas y discos 
compactos, tenía un programa de radio, daba pláticas sobre sus 
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experiencias con los músicos y, en sus ratos de “descanso”, escribía y 

enviaba los artículos financieros que le permitían sobrevivir.  Lindajoy 
jamás tomó dinero para ella del FONCA, a pesar de que tenía derecho a 

usar un porcentaje para gastos administrativos. 

Se había adoptado, además, como hija de Don Juan. Cuando se enteró de 

que el estado de salud del violinista estaba deteriorado, le consiguió 
atención en el Hospital de Nutrición con la ayuda de Gela Manzano, 
directora del Instituto de Cultura en Chilpancingo. Ya trabajando de cerca 

con ella –y cobrando lo mismo, o sea nada– la vi ir a la terminal de 
observatorio para esperar la llegada de Don Juan a las 6 de la mañana y 

llevarlo a análisis, consultas y ocasionalmente velarle días de 
hospitalización. Hospedarlo en su casa, a veces también junto a su esposa 
Esperanza y su hijo Javier, cocinarle dietas especiales, conseguirle 

medicinas y explicarle a la familia diagnósticos y cuidados recomendados 
por los médicos. Y quererlo mucho, sobre todo quererlo mucho. 

 

El 10 de febrero del mismo año 2000 era la presentación del primer folleto 
de transcripciones de Paul Anastasio, y se realizó en el Museo Nacional de 
Culturas Populares, con la amorosa complicidad del etnomusicólogo 

Gonzalo Camacho. Linda había ido al amanecer a recibir a Don Juan y 
Esperanza a Observatorio. Llegué a su casa, donde además estaba 
esperando a Paul Anastasio que llegaba con un alumno ya pre-enamorado 

del son calentano, y venía por primera vez a México, para ayudar a Paul en 
las transcripciones, violinista concertino egresado de la Universidad 

Pudget Sound en el Estado de Washington: David Tobin. 

Ya llegados todos, hechas las presentaciones del caso y rápidamente 

desayunados, Linda organizó la caravana para ir a Coyoacán, la 
presentación era a las 11 de la mañana. Ahí me aterroricé: tenía qué llevar 
a Don Juan en mi coche, y todos los demás irían en el heroico Tsuru de 

Linda, ya que en mi cajuela iban libros, revistas, discos... Yo manejaba un 
Citation de mi papá, en el que jamás me sentí segura. ¡Sentía que, si le 

pasaba algo a Don Juan, CONACULTA, FONCA y hasta el INAH me podían 
meter a la cárcel! Llegamos sin percances, con todo y que yo no podía 
quitar la vista de las manos de Don Juan, intrigada –y lo sigo estando– 

cómo, con esos dedos fuertes y gruesos, que parecían raíces de parota, 
podía tocar melodías tan dulces y complicadas. 

A la hora de las preguntas de prensa, alguien le preguntó a Don Juan 
cómo era que la fama reciente le estaba alterando la vida. Éste se le quedó 

mirando sin comprender. El periodista repitió la frase con más énfasis, 
creyendo que el músico, a su avanzada edad, podría tener un problema 
auditivo. Don Juan seguía mirándolo, boquiabierto. 
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–Que si le gusta viajar y conocer mucha gente –tradujo Gonzalo, con 

una sonrisa. 

–¡Ah, sí! Estoy feliz... –contestó Don Juan, con la cara entusiasmada. 

Ese día supe lo valiosos y bilingües que son los etnomusicólogos. Y las 

Lindajoys. 

Paul había llevado unos pocos ejemplares (como 25, que fueron los que 

pudo pagar) de su libro impresos en casa, y engargolados. Él tenía la 
intención de que su exhaustivo trabajo de trascripción pudiera servir para 
facilitar que hubiera nuevos violinistas en Tierra Caliente, él había 

observado que en esa zona ya estaban envejeciendo los iconos, y no había 
quien continuara con la música. Frente a la prensa y varios de los 

representantes de instituciones ofreció, para empezar, donar los que 
fueran necesarios para que los alumnos y maestros de violín de escuelas, 
conservatorios, fonotecas y similares los pudieran tener a su disposición. 

Hizo el mismo ofrecimiento a las Casas de Cultura de diferentes 
Municipios de la Cuenca del Balsas. Linda consiguió mensajeros para 

llevarlos a escuelas y bibliotecas en la Ciudad de México. Pocos lo 
aprovecharon, hasta la fecha. 

 

Durante el IV Encuentro de ese año, del 3 a 5 de marzo, viví maravillas. En 

los preparativos, me tocó lo que después supe que se llamaba logística. 
Organizar las listas de participantes para hospedaje y autobús; diseñar e 

imprimir itinerarios, gafetes, boletitos para alimentos y cartas de 
bienvenida; armar los paquetes con todo eso más carteles de recuerdo 
para los participantes; hacer una pre-programación para los conciertos en 

las plazas e informárselas a los músicos que iban en el transporte –labor 
inútil, lo supe cuando llegamos a la primera ciudad y se agregaron grupos 
de la zona. Durante el concierto en San Ildefonso, estuve junto a 

Esperanza en la mesa de venta de discos y revistas. Hay qué mencionarlo: 
Esperanza se había unido a la Iglesia Pentecostés –una secta cristiana– 

poco antes de que Linda conociera a Don Juan, y estaba a punto de 
convencerlo de dejar de tocar. Pero al ver multiplicarse las grabaciones 
vendibles de su esposo, cuando se agregaron los compactos que editó Dos 

Tradiciones y los que realizó Paul a partir de las grabaciones en Port 
Townsend, se volvió la fan y vendedora más entusiasta. 

Después del concierto, pernoctamos Linda y yo, junto a los otros músicos 
y los turistas culturales que pagaban su viaje, en el Hotel Majestic. Y dije 

pernoctar, no dormir. A las 8 de la mañana debía de estar cargado el 
autobús con equipajes, instrumentos, itacates para el camino, ediciones 
para venta y los asistentes, todo verificado en las listas que ya llevaba yo 

preparadas. 
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El papel de Germán ese año era ayudar a Guillermo Pous con la grabación 

de los conciertos. Mi papel era el de resolver orden y continuidad de los 
conciertos, llevar el registro de las piezas para la grabación, darles a firmar 

a los participantes el permiso para editar un disco con sus piezas, 
averiguar por qué goteaba el cespol de la habitación de un guitarrista 
gringo, mandar a matar las hormigas de otra habitación, explicarles a los 

músicos locales que a Don Juan se le daba preferencia en la secuencia de 
los conciertos, y que debían estar intercalados los nacionales con los 
extranjeros, estar muy nerviosa con todo, encontrarme con que se había 

acabado la comida cuando finalmente llegué a cenar en el hotel y tratar de 
disolver la nube negra que llevaba sobre la cabeza 

antes de irme a dormir. 

Entendí por qué Lindajoy siempre estaba ojerosa 

en las fechas del viaje. 

Pero también participé con singular alegría en las 

convivencias con los músicos alrededor de la 
alberca del hotel, ya pasada la hora del mosco. Ese 

año, los músicos mexicanos invitados, además de 
Yolotecuani, eran Ángel González y sus 
Campesinos de la Sierra. Y con Ángel venían de 

violinistas Higinio Ledezma y Perfecto López –que 
hace honor a su nombre. 

La segunda noche, alguien le había dado 
a David Tobin una de esas garrafitas de 

plástico que usan para gasolina, llena de 
mezcal. David, cuando empezó la 
versada huasteca entre Perfecto y yo, nos 

la dejó en la mesa con un gesto amable, 
para que condimentáramos la poesía con 

bebida. Entre copla y copa Perfecto, 
guiñándome un ojo, señaló con la cabeza 
el número “2” que estaba en relieve en la 

garrafita, y comenzó: 

-Trovando al número DOS... 

Deben haber sido más de dos horas. Él empezó haciendo referencia a Dos 
Tradiciones. Después eran dos culturas, dos naciones, él y yo dos 

trovadores, dos formas de entender el mundo, sol y luna, cielo y tierra, 
infierno y paraíso, Omecíhuatl y Ometecuhtli... vaya, toda dualidad 

posible, pero siempre ese guiño de ojo recordándonos el doble sentido, y 
que sólo nosotros sabíamos que era una oda al mezcal de Tierra Caliente. 

A la siguiente mañana, tuvimos un desfile bilingüe de admiradores, 
felicitándonos por el trabajo poético y filosófico de la noche anterior, 
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algunos de primera mano y, los que no hablaban español, porque se los 

habían contado. Perfecto y yo estábamos tumbados en las sillas, sin atinar 
a desayunar, con los ojos de ranura y aguantándonos la risa. 

 

A la noche siguiente, regresando del concierto y de nuevo en el escenario 
de la alberca, Ángel González le pidió a Linda que tradujera al inglés algo 
que él quería decir, para que todos los presentes entendieran. 

Empezó a contar una historia reciente, sobre un vehículo que se había 
desbarrancado en la Sierra Gorda. El ocupante estaba muy lastimado, al 

fondo de una cañada. Había muchos testigos que, impotentes, lo vieron 
agonizar y morir pues no había forma de bajar a donde él estaba para 

poder subirlo y atenderlo. Era cuñado de Ángel. 

Escalofriante. A partir de ese suceso, Ángel había iniciado las gestiones y 

la capacitación con los bomberos de Valle del Maíz, en San Miguel de 
Allende, Guanajuato, para organizar el cuerpo de rescate de la Sierra 
Gorda. Ya había conseguido que le equiparan una camioneta como 

ambulancia y vehículo de rescate de montaña, pero faltaba adquirir una 
camioneta. Ángel, entonces, lanzó la petición. Comentó que, como 

migrante temporal a los Estados Unidos, él había visto que muchas veces 
los gringos tienen camionetas van arrumbadas, envejeciendo, que todavía 
servían. Exhortó a los presentes a ayudarle a buscar una, diciendo que él 

podía ir a buscarla a donde estuviera ésta. 

Roger Bellow, guitarrista y propietario de una tienda de música en 
Carolina del Sur, contestó de inmediato, comentando que él tenía una van 
que servía, y que con gusto la donaba. Durante ese año, él la manejó 

personalmente hasta Texas, y Lindajoy la recogió ahí y la llevó hasta San 
Miguel de Allende. 

Un año después de la petición, me tocó ser testigo de la entrega oficial de 
la van (ya casi equipada) de parte de Roger, pasando por Antonio Luna, del 

Cuerpo de Bomberos, al Cuerpo de Salvamento de la Sierra, agregado a 
una extensión del viaje de Dos Tradiciones a Guanajuato. 

Ese IV Encuentro fue transmitido, como los anteriores, por Radio 
Educación. Me enteré que, además del transporte, hospedajes y comidas, 
el equipo que transmitía le cobraba a Dos Tradiciones. Ignoro si en la 

normatividad de la radiodifusora está permitido; lo que sí sé de cierto es 
que era un gasto excesivo para la Asociación y para el Encuentro. 

 

David Tobin, el violinista que vino con Paul Anastasio, me escribió un 
correo alrededor de septiembre de ese año, comentándome que iba a venir 
de nuevo en octubre, y que quería pasar unos días en la Ciudad de México 
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para conocerla. Ya tenía prometido el hospedaje en casa de Lindajoy, pero 

quería una especie de guía chilanga que le ayudara a moverse acá y le 
recomendara lugares para conocer. 

El 8 de octubre me encontré con él, para la consabida visita al Museo de 
Antropología. De ahí, pasando por la pirámide de Tenayuca, fuimos a mi 

casa para una comida casi cena. La sobremesa fue con guitarra y violín en 
mano. Al ver que era un excelente lector a primera vista, saqué unas 
partituras que yo había transcrito con repertorio andino-peñero. 

Maravilloso. De ahí pasamos a chacareras argentinas, y de ahí a sones y 
gustos. Pasamos varios días pegados a la música, yo encantada de contar 

con un músico tan capaz, para experimentar esas ideas que uno trae en el 
tintero. 

Para noviembre, me fui de polizón a Tlayacapan, para acompañar a 
Rolando Hernández “el Quecho” un día, y esperar a Don Juan Reynoso al 
siguiente, que venía con su grupo, mas los gringos calentanos Linda, Paul 

y David. En el grupo de Don Juan venía Cástulo Benítez de la Paz, eterno 
guitarrista de Don Juan. Entusiasmada con lo que había estado tocando 

con David, le pedí a Cástulo que me enseñara a acompañar los sones y 
gustos. Tal vez Cástulo no tiene una metodología didáctica pero, como 
tantos viejos en la tradición, es un maestro muy amoroso, dispuesto, y 

ávido de transmitir lo que tiene. 

Linda escuchó al naciente dueto binacional y nos invitó a tocar, alternando 

con Don Juan y su grupo, a un coctel que organizaba el 17 de ese mes en 
Ciudad Altamirano, para el jet-set local: empresarios, presidentes 

municipales y familias de abolengo, con el fin de convencerlos para 
patrocinar parte del V Encuentro. 

 

El coctel fue maravilloso. Uno de los hermanos Moreno, no recuerdo si 

Arturo o Alejandro, había copiado la vieja guitarra panzona o túa de Don 
Juan. Ese día, y ya con la nueva en la mano, Don Juan donó la antigua 

públicamente a Alejo Montes de Oca, cronista y director del museo local de 
Coyuca de Catalán y Linda donó su tamborita. Seguimos David y yo, 
presentados por Linda como uno de los resultados de los Encuentros, 

muestra de que la convivencia entre los pueblos de ambas naciones se 
puede realizar a través de la música –y es cierto. Cerró Don Juan, con su 
grupo primero, y terminando junto a Paul y Davidcon unos arreglos a tres 

violines que había realizado él mismo, y que por falta de instrumentistas 
dispuestos, no había podido antes poner en práctica. 

Un videoasta de Ajuchitlán con estudios de cine en Canadá, José Luis 
Santamaría, grabó todo. José Luis estaba muy pendiente de las 

actividades de Dos Tradiciones, y hacía el registro de ellas. Linda llevó 
también su cámara, y la dejó a cargo de José Antonio Hellmer –hijo de 
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Raúl Hellmer, y con dudosas intenciones respecto al legado de su papá. 

Pero José Antonio se emborrachó y, cuando revisamos los casets, vimos 
que la cámara se había movido en el tripié, se había “desmayado” el 

cabezal, y teníamos dos horas de audio, con un close-up del piso del hotel. 

 

Había lluvia de estrellas anunciada para esa noche. Las Leónidas, unas de 
las más brillantes del ciclo anual, y ese año era relevante. En el heroico 

Tsuru nos fuimos Linda, José Antonio, David y yo a un camino vecinal, 
para alejarnos de las luces de la ciudad y verlas en plenitud. Recostados 

sobre una lona doblada, disfrutamos de un espectáculo hermoso. 

 

Al día siguiente, fue el Concurso de Sones y Gustos “Isaías Salmerón” en 
Tlapehuala. Don Juan, con su grupo y gringos agregados se había 

apuntado para tocar “de exhibición”, es decir, sin concursar. En el gusto 
“Santo Domingo”, los tres violinistas tuvieron sendos interludios para 
hacer adornos a su antojo. La gente sabía que Don Juan iba a tocar bien, 

era un hecho. Cuando Paul soleó, le aplaudieron; pero cuando David hizo, 
en su solo, uno de los adornos más difíciles, perfectamente situado en 

tiempo y armonía, volcó al público en un aplauso de pie. 

Mis vísceras estaban esparcidas por el suelo. Mi corazón, en el escenario. 

En ese concurso me encontré a un hombre joven, cineasta, que me habían 
presentado antes en una fiesta en el DF. Después de saludarnos, me 

preguntó que si ya había conocido a Don Ángel Tavira. Y sí, apenas había 
acompañado yo a Linda a Iguala para visitarlo. Me enamoré de la 

personalidad de ese hombre, cuya característica más visible era que había 
perdido mano y antebrazo derechos y, amarrándose el arco en la pequeña 
porción articulada que le quedaba, había vuelto a tocar el violín. Pero 

había otros tres aspectos muy importantes que lo convirtieron en portador 
del legado del violín calentano. 

Alrededor de la mesa del comedor, él recibía a la gente y, mientras fluía la 
plática, no importando el tema, siempre encontraba en su memoria alguna 

copla relacionada y la intercalaba como nota al pie, a modo de moraleja. Te 
hacía reír y te hacía reflexionar. 

Don Ángel era maestro normalista, e impartía clases de secundaria. Su 
formación hizo que fuera uno de los pocos violinistas con elementos 
didácticos. Su esposa, ahora ya viuda, Doña Elpidia, me ha mostrado las 

partituras que su marido transcribió con la mano izquierda. Algunas en 
papeles sueltos o cuadernos pautados profesionales verdes –que he 

encontrado en casa de varios músicos, todos ellos regalos que Paul traía. 
Arreglos orquestales de diferentes géneros en la música de Tierra Caliente, 
que siempre deseó –y no se le cumplió –escuchar interpretadas en 
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conciertos filarmónicos con orquestas de Guerrero. Otras, ya conformadas 

en cuadernillos impresos, métodos completos para flauta dulce, con 
arreglos a varias voces de la música calentana, como opción local para la 

instrucción musical del nivel medio. Las instancias educativas del Estado 
jamás le hicieron caso. Para sus alumnos, él imprimió dichos cuadernillos 
con dinero de su bolsa y, para recuperar el costo, se los vendía a precio 

simbólico. La escuela le prohibió continuar con ello, y los ejemplares están 
ahí, guardados. 

Pero lo que yo considero su obra magna es el libro Adornos para violín 
calentano. De las manifestaciones musicales en Tierra Caliente, el estilo 

calentano –Cuenca del río Balsas- posee una riqueza extraordinaria en la 
interpretación del violín. A diferencia de otras músicas, en que este 
instrumento convive horizontalmente con los instrumentos armónicos, el 

violinista calentano se reserva el derecho de ensamblar frases melódicas a 
capricho, incluso irrumpiendo en la estructura amónica y modificándola. 
Estas frases melódicas –emparentadas con la ornamentación barroca- son 

llamadas adornos y, aunque ocasionalmente se improvisan, lo habitual es 
que el intérprete tenga un acervo en su memoria para hacer el trabajo de 

ensamblarlos. El orden de ensamble y el virtuosismo para tocar estos 
adornos son los que provocan reacciones en los oyentes y rigen el 
desenvolvimiento de los bailadores. 

Lo anterior hace que, en sones y gustos, la división conceptual entre autor 

e intérprete se disuelva, toda vez que el autor define un tema principal y 
un ciclo rítmico-armónico pero cada violinista la complementa con este 
rompecabezas de adornos, dándole un matiz tan personal que puede hacer 

la pieza casi irreconocible para un observador no familiarizado con estos 
géneros. 

Incluso en las piezas fijas (pasodobles, valses, etc.), el violinista incluye 
variaciones, y en la zona es deseable que lo haga. Todo esto provoca que el 

intérprete que inicia necesite acopiar adornos y crear los suyos para ir 
incrementando sus posibilidades interpretativas. 

La manera en que esto tradicionalmente ocurría era que el violinista 
escuchaba a un colega tocar, y aprendía los adornos que le gustaban. 
Podía utilizarlos tal cual, o variarlos de algún modo. También generaba los 

propios, a partir de alguna improvisación inspirada y afortunada, o 
practicando en casa, y éstos también los memorizaba. 

Pero esta transmisión natural se ha visto disminuida como se han visto 
disminuidas las ocasiones musicales por causas variadas, muchas de ellas 

ajenas a nuestro campo de acción. 

Don Ángel asistió, ya de adulto, al Conservatorio de las Rosas; al juntar el 

conocimiento teórico con su larga experiencia como violinista tradicional y 
su formación magisterial, realizó hace más de 10 años su libro –hasta 
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ahora inédito- “Adornos para violín”, en donde clasifica estas figuras por 

estilo y tonalidad. Es una obra única en su género por la aproximación a la 
manera en que tradicionalmente arman los violinistas sus versiones. 

Si visitabas a Don Ángel en su casa, y él veía en ti el más mínimo interés 
en la música, no dudaba en sacar una copia engargolada de su libro y 

regalártela, con la misma esperanza de muchos viejos músicos: que, 
cuando ellos ya no estén, alguien siga tocando el repertorio. 

¡Ah! Vuelvo al joven cineasta con el que estaba platicando en aquel 
Concurso de Sones y Gustos. Me contó que estaba realizando un 

documental sobre los músicos calentanos. Que se daba cuenta del estado 
actual de decadencia, no por la música en sí, sino por la migración y 
penetración cultural en la zona que causaba falta de interés de las nuevas 

generaciones hacia la interpretación de lo propio. 

Me platicó también que, al conocer a Don Ángel, se encantó con él, y que 

ojalá algún día encontrara la oportunidad de realizar una película, no 
importando el tema, para tener en pantalla al viejo magnífico, actuando 

como sí mismo. 

El primer documental se llamó Se mueren los que la mueven. Muy buen 

trabajo, aunque algo parcial. Puedo notar los comentarios tendenciosos de 
una familia de la región, que descalifican los esfuerzos de otros actores 
culturales propios y ajenos, deteriorando su imagen. 

Pero aparte de esto, la tenacidad y genio de este joven lo llevaron a no 

quitar el dedo del renglón. Con muchos sacrificios, laborales y económicos, 
logró colocar su película “El Violín” en cartelera y festivales nacionales e 
internacionales, donde ha sido multicitada y multipremiada. ¿El nombre 

del joven? Francisco Vargas. 

El año pasado estuve en Iguala, en casa de Don Ángel. Doña Elpidia me 

recibió amorosamente, como siempre. Ella tenía la idea de que Francisco 
se había hecho millonario con la imagen de su ahora difunto esposo, y no 

le había retribuido con justicia su trabajo. 

Le expliqué lo que yo sabía: que festivales como el de Cannes no pagan; 

peor aún, para estar presente si acaso eres premiado, tienes qué pagar tu 
propio viaje a Francia. Que Francisco había puesto de su bolsa para los 
pasajes de avión, al menos, si no es que también hospedaje y alimentos, 

para hacer posible su presencia y la de Don Ángel en dichos eventos. 

Escuché a Doña Elpidia y a sus hijos convencidos, cuando me expresaron: 

–Lo que es la ignorancia, nosotros creíamos que le habían comprado la 
película en Europa... 
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Me pregunto si con esta experiencia, Francisco se hubiera permitido, en la 

edición de su primer documental, los comentarios tendenciosos y 
malinformados. Todos aprendemos en el camino. 

 

Linda tenía pase para una cena de dos personas en la terraza del Hotel 
Majestic, que le dieron éstos como cortesía por llevar a hospedar allí a los 
viajeros de Dos Tradiciones, y la compartió conmigo. Estábamos 

platicando emocionadas acerca de lo ya logrado y de los proyectos por 
venir. 

No recuerdo qué cenamos. Lo que sí recuerdo es que estábamos ya en el 
café cuando, sobre el paisaje del Zócalo, en un lugar del cielo entre de 

Palacio Nacional y la Catedral, “pintó su raya” luminosa una de las 
estrellas fugaces más grandes que haya visto. Lloramos juntas, con sendas 
sonrisas. 

Nuestro dueto binacional fue 
bautizado como Americanías por un 

amigo, Oscar Aburto, cuando nos 
consiguió una tocada en el 

restaurante “Emiloano´s”, en 
Tlayacapan. David se regresó a 
Seattle a finales de noviembre, y 

estábamos ya generando el proyecto 
de un CD.  Enamorados (de los 

estilos musicales y entre nosotros) 
estuvimos ensayando por internet. 

Con intercambios de partituras, cifrados y Mp3, con ajustes de tonalidades 

para el repertorio, en largas horas de chat (difícil, pues la conexión que yo 
tenía era telefónica, lenta y pirata) pasamos casi tres meses. Conseguimos 
micrófonos de computadora, para poder “tocar juntos” a distancia. Pero 

cuando David regresó en marzo de 2001 al V Encuentro, ya teníamos 
repertorio suficiente para dar conciertos, el plan de la grabación y un 

proyecto de vida juntos.   

Se multiplicó mi quehacer. Además del 

apoyo multitarea que le daba a Linda 
(que trabajaba todavía más que yo) para 
el Encuentro y que pomposamente 

habíamos llamado “coordinación 
técnica”, ahora me quería tragar al 

mundo musical, feliz por tener un 
cómplice de calidad. Itinerario de 
grabación, resuelto pista por pista, para 

optimizar el poco dinero que teníamos 
para el estudio de grabación, porque 
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habíamos hecho arreglos donde teníamos qué dobletear instrumentos: 

David, dos o tres violines; yo, guitarra, charango, bombo y dos voces. 
Diseño de portada del CD, préstamo del banco para maquila, conseguir 

maquilador y estudio buenos y baratos y además, para Americanías y Dos 
Tradiciones, diseño de las páginas web, entrevistas en radio, ensayos... 

Ese año, el festival tuvo una extensión a la Sierra Gorda. Entonces, fue el 
concierto en San Ildefonso, los tres días de rigor en diferentes ciudades de 
la Cuenta del Balsas, regresar a dormir una noche en la Ciudad de México, 

y tomar camino a Tula (como turismo nomás) , Querétaro, San Miguel de 
Allende y Palomas, Xichú, Gto. (la comunidad de Ángel González), dando 

conciertos en las tres últimas. 

Era el primer año sin transmisión por Radio Educación. 

También cambió la persona que grababa para los CD de 
Dos Tradiciones. El costo del experimentadísimo 
Guillermo Pous había subido; yo había conocido a 

Federico Luna el año anterior, en una tocada con el 
grupo del IPN, de esas donde uno desfila por 

huapanguera, vihuela, violín y arpa, y se pelea con el 
personal de audio que normalmente contratan las 
delegaciones, y no saben de nada distinto a batería, 

bajo, guitarra eléctrica y teclados. 

A la defensiva, estaba exhortando al personaje que microfoneó a ponerme 

el micro en un punto estratégico, para evitar que el vaivén de mi mano 
derecha en la huapanguera lo golpeara. Colocó el micrófono lejos de la 

boca del instrumento, captando el sonido por algún lugar situado cerca del 
puente inferior. Yo estaba dispuesta al pleito, pero él, con una sonrisa, me 
calmó y me pidió que escuchara el resultado, ofreciéndose amable a 

moverlo si no era lo deseable. 

¡Qué buen audio! Salió el sonido nítido, no viciaron los medios-graves 

(habitual en huapanguera y vihuela) y mi mano volaba por los rasguidos 
sin ningún obstáculo. 

Por supuesto, Federico fue quien grabó el disco de Americanías, y fue el 
ingeniero portátil para Dos Tradiciones, encargado de ayudar a ecualizar 

los conciertos, sacar la línea para registrarlo todo en el Tascam DAT de 
Linda y hacer la mezcla para el CD. 

Por su parte, Paul Anastasio, en sus visitas de transcripción a Tierra 
Caliente, ya estaba trabajando con otros violinistas además de Don Juan. 

Ya había comprendido el juego de los adornos, y había ya generado un 
modo de expresar en partitura la sesquiáltera, esta ingrata y afortunada 
combinación de acentos entre los 3/4  y 6/8 que enriquece nuestros 

queridos sones, y enloquece a los que no son latinoamericanos. Pero 
también estuvo obligado a atender las eternas y justificadas quejas de los 
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violinistas con respecto a la falta de instrumentos disponibles para los 

pocos muchachos que querían aprender. 

Él, Linda y otros músicos se dieron a la tarea de coleccionar violines de 
medio uso en los Estados Unidos, De esos instrumentos que quedan 
abandonados cuando un intérprete tiene los recursos para comprarse uno 

mejor, pero son de muy buena calidad, y ya están “entrenados”. No tengo 
la cantidad exacta pero, al menos bajo mis narices, desfilaron veintitantos 
instrumentos que fueron donados a Don Ángel, Don Zacarías Salmerón y a 

casas de cultura de la zona. Esto, además de los omnipresentes cuadernos 
pautados verde fosforescente, cuerdas, breas y cerdas para arcos. 

 

Tal vez fue Coyuca de Catalán, pero a la distancia ya no lo puedo precisar; 
al escucharme tocar con David, una guacha (niña) calentana se acercó a 
mí, me abrazó y me dijo que jamás había visto tocar esa música a ninguna 

mujer. Me preguntó que si consideraba que ella pudiera llegar a aprender 
algún día. 

–Buena noticia, –repliqué yo, –Acabamos de entregar a la casa de cultura 
cinco violines, y sabemos que tienen guitarras. Sí que puedes aprender, 

nomás acércate ahí. 

 

En Querétaro tocamos en La Casa del 
Faldón, recibidos por Luis Castrejón, 

funcionario de cultura del Estado, y ahora 
uno de los pocos pedagogos preocupados 

por la transmisión de las músicas y líricas 
tradicionales. No sólo con Americanías; 
estando ahí Perfecto López aprovechamos 

para otra de nuestras travesuras en verso. 

En San Miguel de Allende fue en un teatro. 

Linda y yo pernoctamos en Valle del Maíz, 
en casa del bombero Antonio Luna. Ya estaba casi todo el mundo acostado 

cuando, al pasar al baño, vi de reojo al papá de Antonio acomodando unos 
trajes rarísimos, y me acerqué. Él es capitán de danza, de una cofradía 
importantísima en la zona. Me vistió con uno de los trajes, despertó a toda 

la casa, y pasamos largo rato en que él nos contó de las danzas y su 
significado. ¡Esas desveladas valen la pena! 

Al día siguiente fue la entrega de la Van-ambulancia en el Cuartel de 
Bomberos. El donador Roger Bellow, Andy y Mary Jo Slattery, David, 

Linda, otros de los músicos gringos y yo presenciamos las lágrimas 
emocionadas de Ángel cuando le dieron las llaves, y los papeles que lo 
acreditaban capacitado como Jefe de Salvamento de la Sierra Gorda. 
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Pasamos la noche en Jalpan de Serra, donde Junípero Cabrera, entonces y 

hasta hoy director del museo local nos atendió. Dicho sea de paso, 
Junípero ahora es el artífice de unos exitosos talleres que forman, además 
de niños y jóvenes huapangueros, poetas arribeños. De ahí a Concá, oasis 

serrano lleno de turistas locales, porque ya venía la Semana Santa, y Ángel 
tenía qué verificar que los voluntarios de salvamento estuvieran ya 
colocados, nunca falta un accidente en el río. Y de ahí a Palomas, 

comunidad de unas 25 casas. Yo estaba asombrada: desde el sinuoso 
camino de terracería, alcanzaba a ver una especie de bardas de piedra, por 

todos lados. En cuanto pude, le pregunté a Ángel: 

–¿Para qué son esas bardas? ¿Qué se podrían robar unos a otros, o 

qué límites podrían transgredir? 

–No son bardas. Tenemos qué acumular piedras para engrosar la 

tierra en las laderas, ya que la capa es muy delgada, y no alcanzaría 
para enraizar la milpa. 

Me sigo preguntando cómo en la Sierra Gorda, con su entorno agreste y de 
difícil supervivencia, los poetas tienen todavía ánimo de conservar las 

complejísimas formas estróficas usadas en el Huapango Arribeño. 

 

En Palomas nos albergaron en casas de familiares de Ángel. Durante el 
día, hice una caminata con él, que me quería enseñar otras facetas de su 

labor hormiga. Como tantos de sus paisanos, Ángel es migrante temporal. 
Frente a su casa había una especie de aparato frankestein: una celda solar 

conectada por un cable ruinoso a un acumulador de coche, y tres 
extensiones hechizas que ingresaban a la casa por un hueco en la pared. 

–¿Y eso? 

–Mi fuente de electricidad. Hasta hace muy poco, Palomas no tenía 

luz eléctrica; Fox la puso, cuando fue gobernador de Guanajuato. La 
energía que capta la celda solar que me traje del otro lado, la guardo 

en el acumulador, y eso me permite operar en la noche dos de tres 
aparatos: ventilador, radio y foco. A como los necesite, es que los 
alterno. Ahora que hay ya electrificación, de todos modos la uso, 

para no pagar tanto. 

Después recorrimos su parcela. Aparentemente nada nuevo en el centro; la 

clásica triada maíz, frijol y calabaza. Pero en las orillas había árboles y 
matas de guanábana, mango sandía, plátano... 

–Es que mis vecinos dicen que todo esto no se da por aquí. Ya me 
cansé de discutir. Ahora, simplemente lo siembro a la orilla, para 

que todos vean que sí. 
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Si Perfecto es perfecto, con más razón Ángel es un ángel. 

 

Nos llevaron al mediodía a un tendajón con techo de lámina, como esos 
donde ponen las tienditas de Liconsa, recién construído y vacío. Nos 

dijeron que esperáramos ahí para que nos dieran de comer. 

Para nuestro susto, una señora llegó con anafre, dispuso el carbón y lo 

encendió. Regresó con una cazuela casi llena con las vísceras más infectas 
y mantecosas que yo haya visto. Vació agua dentro y empezó a remover 
aquel caldo de cultivo. Yo estaba paralizada y a punto de las náuseas; a 

mis espaldas, los gringos, todavía más melindrosos que yo, no se atrevían 
ni a asomarse. Estoy segura de que pensábamos lo mismo, ¿cómo 

negarnos a comer, si nos lo ofrecían de corazón? Pero, por otro lado, 
¿cómo comer eso? 
 

De pronto, por una ladera, se asomó una filita de mujeres, con trastecitos 
variados: calabacitas crudas rebanadas, arroz blanco con granitos de elote, 

frijoles de la olla con epazote, ensalada de jitomate con quesito fresco de 
rancho, aguacates en lajitas, salsa de molcajete, canastas de tortillas a 

mano y los nopalitos más suculentos, tiernos y finamente cortados que yo 
haya visto en mi vida, acompañados de aguas frescas. Detrás de ellas, 
Ángel. Con una amplia sonrisa de satisfacción, nos dijo: 

–Les expliqué a los de acá que entre ustedes venían varios que casi 

no comen carne. Entonces, a las señoras se les ocurrió guisarles 
esto. Espero que les guste. 

–¿Y la cazuela de afuera? –pregunté, echándome tal vez la soga al 
cuello. 

–¡Ah! Esa señora vende sus tacos de tripa aquí todas las tardes. Si se 
te antojan, te traigo unos, pero no te los recomiendo... 

 

Temprano en la noche, nos disponíamos a hacer el concierto prometido en 
la cancha de basquetbol. Hicimos la talacha de cargar, acomodar y 
conectar el equipo de sonido. Muchachos de Palomas colocaron letreros 

alusivos al evento y todos los músicos (incluido Ángel con su familia) nos 
afinamos. Con mi eterna libretita en mano, rutina que había desarrollado 
en los trayectos de autobús de Dos Tradiciones, pasé con los distintos 

grupos preguntando repertorios, para elaborar al instante el orden de 
participación. 

 

Pero el público no llegaba. 
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Nosotros, desconcertados. Ángel no había perdido su sonrisa, a pesar de 

nuestra impaciencia. Cuando me acerqué a investigar qué estaba pasando, 
él me dio la indicación de que empezáramos el concierto. 

–¿Y el público? –ni siquiera los pocos habitantes de Palomas se 
habían arrimado. 

–Empiecen a tocar. Leve, para que no se cansen. En un par de horas 
esto va a estar lleno. 

Incrédula, le pedí al dueto de Andy y Mary Jo que empezaran. Ellos, igual 
de incrédulos, pero haciendo evidente la disciplina de los músicos gringos, 

comenzaron. 

La incredulidad se convirtió en sorpresa agradable cuando, al escuchar la 
música que salía de las bocinas, poco a poco, como lejanas luciérnagas, 
vimos llenarse el atardecer de puntitos luminosos: la gente que vive 

esparcida en la Sierra salía de sus ranchos y atravesaba las faltas de los 
cerros para llegar, sin prisa, a Palomas. 

Para las 9 de la noche, aquello estaba lleno, y los músicos estábamos 
repitiendo el repertorio. 

 

Para no desandar camino, Ángel nos llevó de regreso ahora por Xichú, la 
emblemática ciudad natal del más famoso (hacia el exterior) representante 
del huapango arribeño: Guillermo Velásquez. De ahí, derechito a la Ciudad 

de México, con nuestros seres interiores enriquecidos. 

 

Un año muy intenso, después del V Encuentro. Americanías tenía sus 

propios conciertos, suplencias a grupos amigos en sus trabajos regulares y 
estábamos de base en un proyecto del IMSS para tocar en los hospitales, 
directamente en los cuartos de los enfermos, y hasta regresar a 

Tlayacapan, no acompañando a los maestros, sino como grupo. Se 
intensificó también el trabajo con Linda que, además de Don Juan, el 

Encuentro y lo que los rodeaba, empezó a dar más pláticas y conferencias 
sobre su experiencia en Tierra Caliente. Había un par de productores 
gringos haciendo documentales –cabe aclarar que tampoco éstos se 

volvieron millonarios. Estaba yo plenamente involucrada en las ediciones 
de revistas y CD de Dos Tradiciones, seleccionando repertorio y escritos, 
retocando mezclas de audio y traduciendo y corrigiendo estilo de artículos. 

Lindajoy que, además de todo lo que hacíamos juntas, se dedicaba a 

gestionar espacios y recursos, llevar las relaciones públicas y liar con la 
contabilidad y el papeleo de la asociación, acordó con Gonzalo Camacho 
que Don Juan impartiera una Clase Magistral para los alumnos de 

etnomusicología y violín en la Escuela Nacional de Música. 
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Con fines didácticos –y de economía– los que acompañaríamos a Don Juan 

en esa clase seríamos David y yo. Don Juan llegó en la mañana a México, 
y estuve ensayando con él un par de piezas transcritas en el librito de 

Paul. La idea era tocarlas, entre otras, frente a los alumnos; luego, dividir 
guitarras y violines, repartirles fotocopias de partitura y cifrados y, 
mientras yo se las ensayaba a los de guitarra, David trabajaría los violines. 

El gran final sería tocarlas todos juntos, con Don Juan. 

Pero éste estaba incómodo de tocar conmigo, y molesto porque no 

hubieran venido sus hijos. Ya era tan fuerte el núcleo financiero-familiar, 
que incluso Cástulo se había tenido qué alejar. Ahí me enfrenté con un 

viejo lobo del violín, que cambiaba a voluntad sus adornos, haciéndome 
trastabillear en la armonía. Sobreviví hasta el mediodía, en que nos 
sentamos a comer con los demás, con cara de que no pasaba nada. 

En la Nacional de Música estaban ya Gonzalo y Guillermo Contreras. Mi 
amigo Raúl Eduardo también apareció, y Pacho Lane ya estaba instalado 

con equipo para levantar imagen para el documental que estaba 
realizando. Frente a una sala llena a la mitad, Gonzalo dio la bienvenida y 

presentó a Don Juan, Guillermo dijo un texto introductorio a las variantes 
musicales de la Cuenca del Balsas, y luego Paul, David, Don Juan y yo 
tocamos unas piezas, incluyendo las que íbamos a tallerear. Paul repartió 

fotocopias a los alumnos. 

A la hora de dividir los grupos, David insistió en afinar con precisión en un 

La 440. Mi guitarra estaba afinada con Don Juan, en lo que llaman 
segunda con segunda, es decir, el La de la segunda cuerda del violín se 

usa para la segunda cuerda de la guitarra, que habitualmente está en Si. 
Esto hace que la guitarra suene un tono más abajo. Cástulo disfruta esa 
forma, porque las cuerdas quedan más sueltas, y ha desarrollado toda su 

técnica alrededor de ello, como muchos otros guitarristas calentanos. La 
insistencia de David estaba basada en sus estudios académicos y mostró 

tal tono imperativo frente a los participantes que a mí no me quedó más 
que mover mi guitarra, para empatar con él y los alumnos. 

El taller fluyó, pero cuando subimos todos al escenario a tocar con Don 
Juan, aquello fue una desafinadera impresionante. El Maestro tenía su 
violín más bajo. MUCHO más bajo. No salió lo que esperábamos, Guillermo 

Contreras llegó a dar la estocada final con palabras doctas y 
descalificadoras, yo alcancé a salir con alguna dignidad pero ya afuera 

chillé por los rincones, no sé si Linda se habrá enterado del porqué; vaya, 
lo viví muy mal. 

El consuelo fue enterarme, años después que, de los alumnos presentes 
que estaban apenas en la licenciatura, dos son ahora Doctores, 
investigadores expertos en Tierra Caliente: Raúl Eduardo González y 

Alejandro Martínez de la Rosa. 
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A mediados de ese año falleció Iris, la mamá de Lindajoy. Si bien Linda 

vivió sola desde muy joven, y viajó por muchos países, en los últimos diez 
años la relación entre ellas era profunda. Iris era una profesora de 
educación especial sumamente caritativa y humana, y paseaba su vejez 

sonriente por el mundo, olorosa a aquellos aceites esenciales con que se 
curaba y también a otros. Linda estaba en pleno duelo todavía en octubre, 
y ya el siguiente Encuentro se venía encima. No se sentía en ánimo de 

realizarlo, pero se dejó convencer. Además de su luto, ya las críticas y 
deslealtades le estaban haciendo mella. Unos pocos músicos de origen 

calentano, avecindados en la Ciudad de México, la acusaban de “estar 
haciendo negocio” con Don Juan, y a Paul de “robarse la música”. Y otras 
personas, sin conocerla, repetían las calumnias. Gente que se le había 

acercado, pensando en que todos los gringos son millonarios, al no sacar 
provecho se alejaban, agregando sus comentarios maliciosos. A Linda le 
dolió mucho, y este dolor fue aumentando. 

En ese 2002 ya era la tercera vez que yo ayudaba a Linda con el 

Encuentro, y los quehaceres fluían más fácilmente. Ahora, después del 
concierto en México, y antes de llegar a Altamirano, iríamos en el autobús 
a la reserva de las mariposas monarca. Haciendo gala de la binacionalidad 

y bilingüidad, acuñamos el término botheredflies (moscas molestadas) en 
lugar de butterflies (mariposas). Me prometí no regresar, no ser una más 

de los turistas inoportunos y vándalos. 

En uno de los conciertos en Tierra Caliente, en Tlapehuala, el 

Ayuntamiento tuvo la dulzura de hacer, con fuegos artificiales, un letrero 
sobre el escenario que decía “GRACIAS DOS TRADICIONES”. Cuando el 
letrero fue iluminado, Linda y yo estábamos abrazadas, llorando. 

  

Paul había ya recreado los arreglos a tres violines que hacía Don Juan, 
agregándoles como acompañamiento, en lugar de guitarra y tamborita, 

viola y cello. Entonces el ensamble que se estrenaría ese año para tocar 
con Don Juan estaba formado por Paul y David con los esposos Traci y 
Spencer Hoveskeland. Se llamaban Fire of Tierra Caliente, imagen que 

Paul tomó de lo que sintió la primera vez que escuchó al Maestro en El 
Festival de la Tonada del violín (o sea Fiddle Tunes). 

Tarde me enteré que Paul padecía de migraña intensa. El humo del 
cigarro, el gentío de la feria de Tlapehuala, el alto volumen del sonido en 

los conciertos, los largos ensayos con este nuevo grupo y, sobre todo, el 
calor, eran cosas verdaderamente insufribles para él, y no meras 
melindrosidades de gringo intolerante. El rostro se le enrojecía, casi 

amorataba, la cabeza le estallaba y, por supuesto, el carácter se le 
descomponía. A pesar de ello, seguía dejando su aséptico hábitat de 
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Seattle y pasando cada vez más tiempo en Tierra Caliente. Lo que Paul 

ganaba dando clases de swing ya no alcanzaba para pagar sus viajes en 
que, además, retribuyó con dólares cada hora que Don Juan o cualquier 

otro violinista le dedicó para hacer las transcripciones. Claudia, su esposa, 
estaba también contribuyendo con buena parte de su sueldo para los 
gastos, y los regalos que Paul traía a los músicos. 

 

Durante esos encuentros conocí a muchos músicos de la Cuenca del 
Balsas, aunque no me pude acercar como debería haberlo hecho. ¡Era 

tanto el trabajo! Sólo por mencionar a los violinistas, Plutarco Ignacio, 
Evaristo Galarza, Rafael Ramírez, Zacarías Salmerón, J. Natividad Leandro 
“el Palillo”, Chano Calderón... mi tarea a la hora de los conciertos 

empezaba al bajar del autobús con mi libretita, averiguar qué músicos 
locales se integrarían al programa, apuntar nombres y repertorios e 
intercalarlos en los turnos. Luego debía estar pendiente de la grabación, y 

hacer los ajustes si los grupos alteraban el orden de las piezas que me 
habían dicho, para precisar el registro de lo grabado, y regresar con los 

músicos para que me firmaran, si lo deseaban, la autorización para que 
sus piezas formaran parte de los CD. 

Como parte del equipo, en los trayectos de autobús y en el hotel, tenía más 
tiempo para convivir con los músicos estadounidenses y los que venían de 
otras partes del país. Pero a Don Juan, Esperanza, Neyo y Xavier Reynoso, 

Cástulo, Zacarías, Don Ángel Tavira y su esposa Elpidia sí los pude visitar 
en sus casas y saborearlos como personas. 

Así también con la gente de Tierra Caliente que estuvo cerca de Dos 
Tradiciones: Pepe Espinosa y Lourdes Hernández, Manuel y Carmen 

Aguirre, Ángel Huipio, Andrés Jaimes y José Luis Santamaría, amigos que 
todavía conservo y a los que, afortunadamente, se han agregado otros. 

 

Durante el día, algunos personajes llegaban al hotel a visitar a los 
participantes o a hablar algo con Linda. Así conocí a Alejo Montes de Oca, 
a los periodistas Gregorio Urieta y Roberto Ventura, a Íñigo Álvarez Galán, 

entusiasta conocedor de las genealogías de músicos de la zona y promotor 
de los concursos en Tlapehuala, a Josafat Nava Mosso, que en ese tiempo 
no me quedaba claro a qué llegaba, con sus morralitos y guajes de regalo, 

siempre vestido de rigurosa manta y, hablando de manta ortodoxa, a 
David Durán Naquid, que llegaba a dar clases gratis de zapateado de 

Tierra Caliente cuando estábamos con los gringos en el hotel, y tocaba la 
tamborita en el grupo de Huetamo con Don Rafael Ramírez y Ángel Huipio. 
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Ese VI Encuentro fue el último para mí. La vida en común con David tuvo 

varias fallas de origen: no haber montado nuestro propio espacio, y 
quedarnos en casa de mi papá, con los consabidos enfrentamientos que 

resultaron en la ida de mi nana y la anulación doméstica de mi papá; que 
la música acabó pareciendo ser nuestro único vínculo empático porque en 
ningún otro aspecto funcionábamos juntos y, para agravarlo todo, su 

alcoholismo al que yo parecía ciega un par de años atrás, pero que era 
muy comentado en Tierra Caliente, ¡hasta llegó a cambiar clases de inglés 
por mezcal, cuando viajaba con Paul! 

Esto, más la sobrecarga de trabajo, me llevó a finales de mayo a una 

mezcla explosiva de shock nervioso con intoxicación que, por los síntomas, 
algunos médicos confundieron con embolia o tumor cerebral. Con mi brazo 
derecho paralizado, la pierna derecha torpe y el centro del lenguaje 

averiado, ni pensar en tocar o cantar; el médico amenazó con que ya no 
iba a recuperar funciones, sino a empeorar con el tiempo. Junté fuerzas y, 
finalmente, corrí a David de la casa. Como me era muy difícil hablar 

correctamente, le pedí a mi papá que llamara a Linda y le dijera que estaba 
incapacitada, que por favor le ayudara a David a conseguir un guitarrista 

para las presentaciones que teníamos pendientes con ella. Pero, en cuanto 
cambié de médico y empecé a medio funcionar, me sentí profesional y 
dimos unos conciertos que estaban pendientes con Americanías, y algunos 

músicos invitados que nos ayudaron a disimular mi mal desempeño en el 
escenario. En noviembre, después de chocar por andar manejando antes 

de tiempo, se me quitó el complejo de supermán y desmantelé el grupo. 
Fueron tiempos difíciles, parteaguas en mi vida. 

Entre Linda y yo fue creciendo la distancia, ayudadas por los 
malentendidos que David se aplicó en crear. Cuando le escribí en octubre 
para decirle que ya empezaba a estar en activo, y me podía adjuntar a Dos 

Tradiciones de nuevo, alguien más me contestó el correo de forma muy 
insultante (en tiempos de quehacer fuerte, quienes colaborábamos con 

Linda también le llegamos a ayudar a contestar mensajes desde su 
computadora; ahora, más tranquilas y con la amistad recuperada, hasta 
creemos saber quién fue). En ese tiempo di la colaboración por muerta. 

 

Linda organizó todavía en 2003 el VII y último Encuentro de Dos 
Tradiciones, con conciertos en el CENART y el auditorio Blas Galindo de la 

ENM, y con viaje a Michoacán y Guererro. Ya se sentía agotada pero, con 
el apoyo de Lázaro Cárdenas Batel en Michoacán, armó el Homenaje a Don 
Juan Reynoso, en 2004 y, al año siguiente, se regresó a California; como 

despedida, sus amigos le hicieron un homenaje el 9 de diciembre de 2005 
en el Museo Nacional de Culturas Populares. 

Cuatro años me dolió la Tierra Caliente de Guerrero, por lo negro del 
epílogo con Linda y David. Pero 2006 fue un año curioso: llevaba ya un 
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año trabajando documentales en sociedad con Antonio Castro García, y 

una de éstas carambolas extrañas me regresó al Balsas: un contrato con 
CONACULTA para hacer un video de las tierras calientes. Ya habíamos 

estado el año anterior en el Valle de Apatzingán, fuimos a Colima en abril, 
y era ya inevitable acercarse a Guerrero. CONACULTA ofreció ponernos en 
contacto con el Instituto Guerrerense de la Cultura para localizar a los 

músicos, pero yo sabía que éstos estaban más que localizados. Conseguí el 
correo de Pepe Espinosa, y le escribí explicándole el proyecto. Pepe se hizo 
cargo de armar un itinerario de grabación, recibirnos, sacarnos del Hotel 

Altamirano (que yo recordaba más decente) y recomendarnos otro nuevo, y 
acompañarnos en un viaje de una semana. 

En San Miguel Totolapan había fiesta patronal. De camino al corte de 
rosas en el río, vi el disco de Americanías pirateado, de venta en un puesto 

en la banqueta. Ni siquiera tenía fotocopiada la portada original. Pregunté 
quién era el dueño del puesto, y me señalaron a lo lejos a un hombre todo 
vestido de manta, y con el sombrero calentano, ¡Josafat Nava! Atravesé la 

calle corriendo, con la voz más agresiva que encontré y, sin saludarlo, le 
espeté: 

–¿Ese puesto es tuyo? 

–Sí... –contestó, intentando reconocerme. 

–¿Entonces eres tú el que pirateó, y con las patas, el disco de 

Americanías? 

–¿Zarina? Este... sí. Es que yo vendo para sostener el Centro Cult... 
–interrumpiéndolo con una sonrisa y un enorme abrazo, le dije: 

–¡Gracias, Josafat! ¡Me acabas de integrar a la cultura tradicional de 
la región! 

Varios días después, fuimos a grabar su Centro Cultural Independiente “El 
Tecolote”. Casi cien guaches se levantan para estar puntuales los sábados 
a las 7 am, aprendiendo violín, tamborita, guitarra, zapateado y teatro. Ver 

eso, después de haber dejado cuatro años antes una Cuenca del Balsas 
desesperanzada y sin jóvenes músicos, me pareció un verdadero milagro. 

En el fandango calentano con el que cierran el día, me enteré que esos 
guaches, aunque no me habían conocido antes, habían visto un video 

donde David y yo tocábamos “La Tortolita”, y con ese son me relacionaban. 

 

También CONACULTA nos contrató para levantar la memoria en video del 

II Encuentro “Son Raíz” en diciembre de ese mismo año, que fue en 
Tlayacapan, a donde tampoco había querido regresar. El sábado fue un día 
mágico por muchos asuntos, pero se puso más fuerte al final del día, ya en 

el concierto. Embebida en la imagen mental que resultó de la mesa 
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redonda de la mañana, que tenía que ver con granos de maíz 

reproduciéndose a través de la música y los músicos, no había reparado en 
el grupo que estaba en el escenario. Escucho que empiezan con la polka 

que Don Juan usaba como rúbrica “Viva Tlapehuala” (y que yo no 
escuchaba desde Dos Tradiciones) y, al mismo tiempo, descubro en los 
arcos de la cerería ¡a Lindajoy! En el momento en que me le acerco y la 

abrazo, suena “La Tortolita”. Linda estaba desconcertada (no nos 
habíamos comunicado desde nuestro desencuentro) y yo estallé en un 
llanto fuertísimo que se oyó más que los músicos, y abrazándola más. Al 

voltear hacia el escenario, vi que los que tocaban eran “Los Nietos de Don 
Juan”, alumnos del Centro Cultural “El Tecolote”. 

Los compañeros músicos que me encontraba más tarde, me preguntaban 
preocupados si “ya estaba mejor”. ¿Cómo explicarles que había llorado de 

felicidad? 

 

El 18 de enero de 2007, a casi 10 años de haber recibido el Premio de 

Ciencias y artes, falleció Don Juan Reynoso. Yo me enteré en la noche, por 
una llamada telefónica que me hizo Linda desde California. Además de 
platicar sobre ello, empezamos a limpiar el lodo que había cubierto nuestra 

amistad. 

Llamé a CONACULTA para avisarles al día siguiente por si no se habían 

enterado. Me comentaron la posibilidad, todavía borrosa, de hacer una 
especie de homenaje. En la plática fue tomando forma una idea: ¿por qué 

seguir homenajeando a uno de los pocos músicos que había sido 
homenajeado en vida, y había tenido una vejez digna y feliz? ¿por qué no 
homenajear a otros tantos músicos que, a pesar de tener trayectorias igual 

de trascendentes, no habían sido tan afortunados? 

A lo largo de los meses, se reunieron en el Museo de Culturas Populares 

personas interesadas en ello. Yo asistí una sola vez. Dos de los músicos 
jóvenes más presentes fueron David Peñaloza (de Yolotecuani) y Javier 

Tavira. Allí generaron una carta con propuestas que involucraron talleres 
de formación, ediciones, conciertos, homenajes (hasta con nombres de 
músicos prospecto), todo tendiente a la revaloración de personajes de la 

zona y revitalización de los estilos musicales que interpretaba Don Juan. 
Una persona me pidió que colaborara en la redacción final, en la que 
agregamos más nombres y más acciones. La publicamos en internet, la 

estuvimos circulando en actividades de música tradicional, con el fin de 
juntar firmas y se entregó, con más de 650 remitentes, al Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, la Secretaría de Cultura de Michoacán, el 
Instituto Guerrerense de Cultura, la Secretaría de Cultura del Distrito 
Federal y hasta la Comisión de Cultura de la Cámara de Diputados. 

Transcribo, literal, la primera propuesta: 
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Encuentro Anual de la Música de Tierra Caliente, que incluya 
conciertos, presentación de discos, libros, videos, conferencias, 
talleres y exposiciones. El primer encuentro tendrá el propósito de 
homenajear a Don Juan Reynoso y a otros músicos de la misma 
región, con gran trayectoria. Que sea itinerante en cada entidad de 
Tierra Caliente, y se trasmita en vivo a través de radiodifusoras 
nacionales y estatales (IMER, Radio Educación, Radios Universitarias 
y Estatales) 

A partir de ello, al primer aniversario del fallecimiento de Don Juan, en 
enero de 2008, el Programa de Desarrollo Cultural de Tierra Caliente 

(donde colaboran Guerrero, Colima, Estado de México, Michoacán y 
Jalisco, además de CONACULTA) realizó el Homenaje “Juan Reynoso” a 
Músicos de la Tierra Caliente, en el Centro Nacional de las Artes. Ese año 

fueron reconocidos los guerrerenses Don Ángel Tavira, Cástulo Benitez, J. 
Natividad Leandro “El Palillo”, Zacarías Salmerón y de manera póstuma, 
Plutarco Ignacio. María García, que estaba a cargo del Programa por parte 

del Consejo, me animó a ayudar y lo hice en varios aspectos: improvisarle 
unas décimas en el escenario a Cástulo (cosa que me importaba mucho), 

cooperar con carteles (unos yo, y otros Javier Tavira que, además, logró 
que se colocaran en el Metro), diseñar e imprimir los reconocimientos, y 
hacer contacto con la gente de allá que pudiera venir a dar las reseñas de 

los homenajeados. Vino Esperanza también, a recibir el reconocimiento a 
Don Juan. 

Cuando estaba haciendo los reconocimientos, con la fotografía de cada 
homenajeado, se me vino encima una especie de túnel del tiempo. Ver los 

rostros tantas horas y tan cerquita, me hizo revivir lo vivido con Lindajoy y 
que apenas ahora, 10 años después del Primer Encuentro de Dos 
Tradiciones, asumían las instancias gubernamentales de cultura. 

En el segundo homenaje, que ya me tocó organizar a mí, se reconoció a 

músicos de otros estados, entre ellos Evaristo Galarza que, siendo de 
Huetamo, Michoacán, pertenece a los mismos géneros musicales de la 
Cuenca del Balsas. Hugo Reynoso está tocando con él. 

Para el tercero, que acaba de pasar y fue en Colima, el homenajeado 
guerrerense fue Don Chano Calderón. Cuando me vio en el hotel, 

discretamente le preguntó a su hijo: 

–¿Qué? ¿Esa mujer no es de los gringos que visitaban a Don Juan? 

 

También en 2007 había sido estrenada la película “El violín”. De pronto la 
imagen de Don Ángel estaba frente a México y el mundo. Ampliamente 

premiada, la película aportó mucho al cine nacional, aunque siento que en 
Tierra Caliente no pasó nada con ella, salvo los malentendidos que ya 
expuse. 
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El 19 de noviembre el Faro Itinerante de la Ciudad de México exhibió la 

película en pantalla gigante frente al Monumento a la Revolución. La 
sorpresa que se le tenía preparada al público era que, terminando, iba a 

tocar Don Ángel con sus hijos. Me habían corrido el chisme, y fui. Para mí 
había otra sorpresa más grande: cuando me acerqué a saludar a Doña 
Elpidia, una mujer desconocida me preguntó si llevaba mi guitarra. 

–Bueno, deveras que no la cargo a todos lados. Yo nomás venía a 
escuchar a Don Ángel. 

–¿No leíste la revista “Proceso”? 

–No, no la leo habitualmente. 

Entonces me mostró el ejemplar más reciente. En el recuadro que 
anunciaba la película y la participación musical, había una frase que 
decía, literalmente: 

Asistirá Ana Zarina para tocar con Don Ángel su son tótem: “La 
Tortolita” 

No averigüé más. Me subí a tocar. Días después, al empezar a salir del 

asombro, me pude imaginar que Alejandro Herrera, el músico que me 
invitó, podía haber corrido esa información. Pero todavía guardo la revista, 
y miro que sí fue cierto el anuncio, cada vez que siento que estoy 

perdiendo la cordura en este mundo mágico que es la música. 

 

La mayor parte de la gente con la que he estado en contacto en la Tierra 

Caliente de Guerrero, no solamente no odia a los gringos calentanos. 
Además los reconoce como uno de los parteaguas importantes para la 
música calentana. La familia de Don Juan Reynoso, que tendría qué ser la 

más afectada, recuerda a Linda con cariño y la manda saludar, así como 
otros muchos músicos y no músicos. Neyo Reynoso, mientras veíamos el 
documental de Pacho y me codeaba con complicidad cada vez que salía 

David, me estaba diciendo hace poco que extraña a Paul, que le encantaría 
que fuera a Rivapalacio para verlo, y además tocar con él el repertorio de 

su papá. Y así, podría mencionar cientos de saludos y comentarios 
favorables. 

Tres meses después del homenaje, fallece mi papá; el 30 de junio, Don 
Ángel Tavira, en la Ciudad de México. Estuve localizando a Javier todo el 
día, para saber dónde lo iban a velar, pero cuando lo encontré ya habían 

llegado a Iguala con el cuerpo. Para el 1 de julio, yo entré a CONACULTA a 
hacerme cargo del Programa de Tierra Caliente. En septiembre fui invitada 

a San Diego, desde donde pude hablar con Linda como antes: por teléfono, 
muchas horas. Dos años de montaña rusa, muchos estímulos y muchas 
vivencias. Hasta ahora, ya tranquilamente desempleada y con más horas 
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de vuelo en la Tierra Caliente, tengo la oportunidad de recordar y 

reflexionar sobre todas estas historias entrelazadas, que me mantienen 
cerca de la Cuenca del Balsas. Y viéndolo a la distancia todo esto, me 

vienen una serie de reflexiones sobre los gringos calentanos: 

A Don Juan Reynoso ya lo habían grabado. Formaba, en los años setenta, 

parte de los íconos de la música tradicional de México, y referencia 
fonográfica obligada para los alumnos de etnomusicología y otros pocos 
locos mexicanistas. Pero estaba de regreso en Rivapalacio y tocando en las 

cantinas con Cástulo. Nadie más le había tenido el cariño humano y las 
atenciones personales que le dio Lindajoy. Y ella no lo hizo para sumar 

registros a ninguna fonoteca institucional, ni para agregarlo como parte de 
un corpus de investigación que le valiera un doctorado. Lo hizo por amor. 

¿Robarse la música? Es cierto, hay compañías grabadoras que enriquecen 
su sistema y no comparten las ganancias con los músicos. También 
existen extranjeros (y nacionales) que registran indebidamente piezas del 

repertorio tradicional o de compositores desconocidos y se quedan con las 
ganancias pero, ¿Paul Anastasio? Un violinista y maestro de Seattle que 

invirtió (junto con Claudia) varias decenas de miles de dólares para 
transcribir una música simplemente porque le llegó al alma. 

Sus detractores lo pintan como si, al transcribir las piezas, éstas se 
borraran del recuerdo de quienes las interpretan y ya no pudieran 
escucharse más. Paul sigue (me consta) en la mejor disposición y con el 

deseo de que sus partituras sirvan para facilitarles el camino a los jóvenes 
violinistas. Y dispuesto a donar su trabajo a la persona o institución que lo 

difunda, Ya hay varias copias de sus transcripciones en México, y él sigue 
tocando y enseñando esta música en su país. 

Otro gringo que participó en todo eso, aunque pocos lo observaron, fue el 
fotógrafo Chris Vail. Sus trabajos sobresalieron en la última revista de Dos 
Tradiciones para el homenaje en Morelia – y pancartas grandísimas en las 

calles de esta misma ciudad; además CONACULTA le pidió fotos de Juan y 
otros músicos para exhibir en el Primer Homenaje “Juan Reynoso”. Todas 

las prestó gratuitamente. 

David, Tim, Kat y otros violinistas que llegaron a venir con Paul no 

tuvieron el entusiasmo para continuar, y siguieron con su vida tocando 
otros géneros. No aportaron nada a la tradición de la zona, pero tampoco 
hicieron daño alguno. Simplemente pasaron por ahí. 

Las ofensas y descalificaciones que han sufrido Linda y Paul son sólo 

muestra de una ignorante xenofobia que (dicho a modo de justificación, 
pero no de disculpa) nos dejó la Conquista y otras invasiones que 
siguieron. De pronto siento que no hacemos diferencia alguna entre los 

pobladores de un país, y algunos gobiernos rapaces y abusivos. Algunos 
han desatado estas calumnias, y varios de ellos a partir de abusos que 
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quisieron hacerles, nomás por la idea de que todos los gringos tienen lana 

o antes de que nos vean la cara, se las vemos nosotros. Pero los peores no 
son ellos, sino quienes repiten las calumnias automáticamente, dándolas 

por hechos. Creo que el “pecado” de Paul y Linda fue poner la muestra y 
realizar acciones concretas en una zona donde ya nadie se ocupaba de su 
música. 

Linda consiguió financiamiento de instituciones, fundaciones, empresas y 
población civil. Optimizó el uso de estos recursos, y realizó gran cantidad 

de cosas, entre ellas volver a trepar, a nivel local, estos géneros a un 
escenario “decente”, rompiendo el estigma de que ya sólo era música de 

viejos, borrachos y prostitutas, y devolviéndola al entorno familiar. Ella 
misma me decía hace poco: 

–Mi ventaja es que no sabía que muchas cosas “no se podían hacer”. 
Por eso, simplemente las hice. 

En este entrecruzamiento de mi vida con la de Linda, yo he aprendido 
mucho. Además de la logística, gestión y otros manejos alrededor del 

quehacer cultural, he aprendido que los países son tan grandes y diversos, 
que no puedes generalizar o juzgar a la gente sólo por su procedencia. El 
mundo es maravilloso, y tienes hermanos gemelos en todas partes. Y, por 

mi naturaleza, cuando miro que alguien hace algo por amor, siento el 
impulso de ayudarle. El mejor mensaje que Lindajoy Fenley ha compartido 
conmigo es que el corazón no es sólo una víscera, sino un músculo que lo 

puede mover todo. 

Ana Zarina Palafox, 
Febrero de 2010 


